时间: 2021-11-17 11:38:00 | 作者:浅色回忆 | 来源: 喜蛋文章网 | 编辑: admin | 阅读: 106次
【本文原载于《二次元狂热》第81期,有增补。转载请保留此行并注明出处】
【本文共10727字,预计阅读时间15分钟,图片8张,欢迎阅读。】
在每一个班级里,都会有这样的人吧。
他最无谓教室的座位,无论选择天天吃粉笔灰的第一排,还是选择充满主角气息的最后一排。结果都是被同学在无意识间当成一件装饰品,得到与教室后面的板报、墙上的口号等同的地位。
他最讨厌体育课上的分组比赛和一对一的学习小组。因为就算班级人数恰好是个双数,也必定会出现某一组多一人的情况,独独甩下他一个。
他最习惯孑然一身的状态,比如中午为了不打扰占用自己座位的同学,特意跑到空无一人的操场边吃掉便当。又或者放学的傍晚,在充斥着同学谈笑声的车站旁遗世独立。
他天然就散发着离群索居的气场,忘带课本时,旁边的人宁可把课本给他再去和别人同看,也不愿意把桌子和他并在一起。课堂上老师总会忘记他的名字,倒是因祸得福拥有了“不用回答问题”的超能力。
当然,也许在你的回忆里根本不会记起这个人,这并不是你的错,实在是他过于阿卡林。即使你拿出毕业时的年级合影,恐怕也会把他错认成隔壁班的同学。
当然,大概绝大多数人也并不讨厌他,正如你不会去讨厌花圃里的蚂蚁,街边散步的小狗,天上展翅的鸟儿,因为在潜意识里。他与自己根本不是同类。
这个“他”,可能有一个名字叫做比企谷八幡,也可能还有两个名字叫做“我”与“你”。
一、 首先,这里有个赢家叫渡航(那个黑框眼镜是江口拓也ww)
写作者,未必能塑造出真实的他人,写作者只可能塑造真实的自己。
——史铁生
2021。在渡航的记忆中,这并不是一个有太多愉快回忆的年份。
或者说,在2021这个《我的青春恋爱喜剧果然有问题》(以下简称大春物)的起步之年,提起渡航这个名字,绝大多数的读者都会摆出一副疑惑的表情:“诶,那是谁?”
实际上,1987年生于千叶县,在之后的大部分时间也长于千叶县的渡航,此刻已经出道两年有余。在2009年的第三届GAGAGA文库大赏上,他就以《あやかしがたり》拿下了200万的头名奖金。只可惜当年的GAGAGA文库并不如今日这般煊赫(如今GAGAGA文库在天朝的名声,其实一多半也是靠大春物拉动的),翻翻书单,拿得出手的除了热衷虐萝莉的神崎紫电,就是票房毒药田中罗密欧了。更不幸的是,渡航出道的第三届大赏的评委正是田中罗密欧。于是,甚得田中罗密欧之心的这本《あやかしがたり》,就这样带着“考据坚实、笔力尖锐精妙、高完成度、我在这个年龄时肯定写不出这样的作品。”的高评价,毫不令人意外地跌入票房惨败的谷底。用渡航自己的话来说就是:“死也卖不出去。”
于是,在2021年末结束了只有4卷的《あやかしがたり》后。渡航的处境其实颇为尴尬。一方面当年的大赏出道者已经沦为人气基本为零的九流作家,在更新换代极快的轻小说领域,每年像这样一闪即逝的作者多如牛毛,咸鱼翻身的可能性极低。另一方面,作为明治大学传播系(顶级文系)的高材生,渡航只是一位兼职作家,如果说只是为了完成写作的梦想,似乎努力到这样的地步也已经可以令人接受。今后靠着自己不错的文凭(某种意义上,日本的公司比天朝更重视名校的文凭)在一般会社员的阶层上好好干个十年二十年,升个科长、部长和声优结婚什么的也不是不可想象的事情。
不过,在这个人生的岔路口,渡航还是选择再赌一次。他瞄准了当时市面上的大热门《我的朋友很少》,就跑去和编辑说:“我也来写恋爱物语的题材吧。”结果被编辑星野君毫不留情的喷回来:“您不合适写恋爱喜剧啦!老老实实写时代剧如何?呐?别说任性的话啦?”但要赌就赌把大的(反正失败了人气也不会再低了)的渡航想了想还是觉得世界上除了恋爱物语就没有别的希望了。在和编辑修改大纲兼互相吐槽诅咒半年之后,大春物第一卷在2021年3月18日低调上市。现在回过头来再看看第一卷的结构,我们会发现渡航甚至做好了被一卷腰斩的准备。不论是结尾最末的呼应标题。还是作者后记中夹杂的落寞语气,都显示着他自己对大春物也没啥信心。毕竟,以当时的流行风潮来评判,谁会乐意去看一个超别扭的男主角整天自爆玩的故事呢?
可市场就是这样的奇妙,企划时没人看好的大春物在推出后获得了出乎预料的人气。直接上榜“这本轻小说真厉害”的15位,然后转年便反超了当初的目标《我的朋友很少》拿到了第6位,2021和2021更是一发不可收拾,连续两年霸占了冠军的位置,风评和销量双双走高,成为了毫无疑问的霸权级作品。
恐怕连渡航自己也想不到,大春物这样一部多少带有自传性质的作品最终能有这样的结果。虽然身为一名学霸,虽然长得也算浓眉大眼,虽然如今的渡航名利双收。但看看他从中学到今日的日常生活,我们便不难理解为什么比企谷八幡这个人物能给我们带来如此的真实感。按照渡航的自述,在高中时代他三年内迟到两百次,没少被老师请家长,梦想是和有钱的美女结婚(家庭主夫!)。一到下雨天就不想去上学。毕业旅行根本没有什么值得心跳的回忆,唯二值得提起的事情就是和基友在麻将桌上厮杀以及目睹心仪的女生和男友(当然不是他)亲亲我我而陷入沉默。
就职之后情况也没啥好转,依旧会因为迟到的次数太多被上司约谈,依旧梦想着和有钱的美女结婚,依旧想穿着制服和高中女生约会,依旧在下雨天——呃,现在是连大晴天也完全不想写稿。
而在成名之后,渡航反倒是越来越呈现出“宅”的一面。比如他不仅是个LLer,还是个毫无疑问的欧提(2021年圣诞节官方刚把大凤放进建造池,他就分分钟大建出来,然后还得意地在推特上发图炫耀),喜欢的动画是《光之美少女》(肯定也喜欢《彩虹小马》吧)。下班后写稿写到凌晨三四点是日常,于是周末往往也成了补觉日。因此虽然条件不错但也没女朋友。去参加表兄弟婚礼时还被家里的长辈逼婚,然后他回家便顶着小町的头像@了江口拓也(大老师的声优)说“我们结婚吧。”仅论欢乐度的话,他在推特上说相声的水平比小说里还要高出三成不止。
在谈到大春物的成功时,一般总会归结到作品深刻真实地反应了“孤独”这一状态。渡航想必也明白这一点,靠着大春物,今日的他毫无疑问已经达成了财务自由。但他依旧维持着兼职作家的身份,恐怕也是明白只有身处社会和团体之中,才能更好更切实地体验孤独、观察人类、描绘孤独者(自己)的心境细微转变以及用另类的视角解构人与人的社交生态吧。
二、所以,现充通吃一切似乎理所当然
只有弱者才喜欢扎堆,问题是绝大部分人都是弱者。
——比企谷八幡
大春物中的社交食物链大致可以分成三个层面。
位于顶层的是诸如叶山和阳乃这样的掠食者。他们天生具有改变气场的能力。不用开口也不用表现出什么,他们的存在就已经是团体凝聚力的出发点,众人视线的交集。而当他们开始动作的时候,很容易就能变成人群中的意见领袖和流行风潮的引领者。
位于中间的是类似三浦和户部这样的草食动物。迎合同伴是他们基本的生存技巧,因为他们天生趋向成群结队的前行,生活在群体里能给予他们最大的稳定感和安全感。他们无力判断队伍的前方是丰美的草场还是有鳄鱼埋伏的水潭,只是简单的把选择的权力交给领头者。
位于底层的自然就是材木座和大老师这样的生产者。正如比企谷所言,“要让一群人团结起来,需要的不是英明的领导,而是共同的敌人”。所以像他们这种异类,正好是上两层用于凝聚团队的上佳材料。
而按照更加浅显易懂的划分方法,我们一般把上两层的统称为“现充”,意为“现实生活很充实的人”。按照一般论来考量,大老师这样的异类和“现充”阶级必定存在着不可调和的矛盾,而以大老师为主角的大春物,对“现充”阶级恐怕也难有好话。但渡航却跳出了这个窠臼,在小说初期,纯以大老师的视角来展开时,“现充”的表现的确是不光彩的。譬如同班的三浦和叶山,前者随意使唤结衣和强占网球场的行为让人觉得此女霸道不讲理,后者随时随地和稀泥的行为让人觉得是想装老好人的伪君子。更别说阳乃三番五次的介入大老师的生活,相模南虚荣心强却又不想努力工作,都给“现充”这个阶级不断的抹黑。
但随着故事的展开与视角的增加,渡航并没有单纯给“现充”贴上“虚伪”、“逢迎“或是“自我意识强烈”的标签。我们发现三浦的霸道只是单纯,当结衣与她摊牌,并没有发生想象中的欺凌事件,而是在短暂的意识相互碰撞磨合后继续做着朋友。并且她其实很关心身边的人,修学旅行中还曾为了海老名去警告大老师。相模南只是一个普通人,会因为不切实际的虚荣心搞糟一切,也会在别人的帮助和鼓励下重新找回自己的定位(动画第一季体育祭中关于她的戏份被砍掉了,所以在动画中看起来相模简直是害群之马,但实际上渡航只是想描写一个缺点和优点五五开的一般人)。而在初中曾给大老师无情发卡的折本也只是个心直口快的妹子。换个视角,当一个充满阴郁感,也没啥交集的少年向你突然告白,发卡显然正常的反应。通过与海滨高中合作活动的剧情,当大老师和折本都成长之后再度相遇,我们发现大老师和折本其实都是那种质朴到家,毫不伪装的人。如果初中时能够互相了解的更深入一些。他们倒是能成为挺适合的一对异性朋友。
渡航通过对三浦、相模和折本所代表的中间层的描写,已经向我们说明了一个道理。大老师与一般人之间的矛盾,并不是谁好谁坏谁对谁错的问题。只是单纯的思考程度不同的问题。从上面这三位身上,我们看到的是一种及时行乐,从不深入思考的人生观。同样的一件事,大老师也许可以看到三层或者四层,但一般人在生活中只获得表层信息就已经满足。这样的区别,自然会导致大老师与一般人的思维无法顺利对接。然后导致类似初中告白那样的悲剧。但是到了叶山和阳乃这样的顶层,大老师和这一类“现充”的区别则又表现出另一种截然不同有趣的形态——
乍一看去,故事中的叶山并没有领袖的气质。虽然他无疑是班级、社团乃至年级的中心。但他处事的方式却毫不霸道,相反总是在扮演者调和者的角色。这并不是因为他虚伪,而是他真心重视人与人之间的关系,希望没有人被伤害。比如在叶山和大老师第一次拥有交集的污蔑短信事件中,他所想的不是抓出犯人,而是在不抓出犯人的前提下消弭短信的恶劣影响。到了文理分系的剧情中他的这种性格就表现的更为强烈。叶山明知道他身边的人都在等他做出决定。可是他自己也在犹疑在别人的人生大事上是否还应该继续充当意见领袖,以及他自己并不是很喜欢这个位置。但经过马拉松中与大老师的对谈。他还是变相透露了自己的文理选择,又回到了意见领袖的这个位置上去。因为他还是把维持团体的稳定和快乐放在了第一位。如果不公布自己的意愿,尽管他能避免承担这份责任,但一定会导致团体的分裂,进而间接伤害到其他人。总之,正如书中的章节标题——不论何时,叶山隼人都能顺应期待。
阳乃的处事方式则正好和叶山相反,如果说叶山是群居的狮,那阳乃就是独居的虎。尽管都是顶端掠食者的身份。阳乃选择的方法却是用数层伪装把自己包裹起来。完全以自己的想法出发,见人拆招实现自己的目的。所以大老师曾言阳乃是自己最不愿意接近的那种女性。因为依照大老师那直率的性格,就算明知阳乃行为是刻意为之,还是会因为拉不下脸无法拒绝,对付这种女人他最没辙。可反过来看,阳乃虚伪的外表就一定代表她是反派角色吗?其实不然,阳乃和大老师在智商和情商上基本处于同一水平,要不然阳乃也不会单独对大老师如此感兴趣。他们的唯一区别是,在面对社会时。阳乃能用一千张面孔来伪装自己,而大老师只能用一张面孔来选择回避。因为社会经验的积累有差异,所以阳乃必定比大老师还明白人类的劣根性。也明白自己这样整天戴着假面具是很疲惫的一件事。所以她才会阻止雪乃沿着自己的道路亦步亦趋,才会不断的去试探大老师和结衣和与雪乃有关的一切人。她只是用自己的方式在保护着妹妹。当然,这种方式实际上到底是正向的效果,还是反向的效果,就是读者见仁见智的一件事了。
叶山为所有人着想,阳乃为雪乃着想,大老师为了侍奉部的委托整天自爆。为什么出发点如此相似的三个人,在解决问题的方式上却有着天差地别呢?说到底,这其实是能力和觉悟上的差别导致的。叶山为所有人着想,这个所有人里面自然也包括他自己。所以他只能使用和缓的手段,或者拜托他人当坏人来达成自己的目的(比如修学旅行中他拜托大老师的事件)。阳乃的目的只有雪乃,并且她并不相信其他人——有些人是品质不可相信,即使品质可以相信的人,能力也不能相信。所以她对雪乃施加的影响都是亲力亲为。作为一个准社会人,整天向高中跑其实也挺累的。至于大老师,虽然他的察言观色和逻辑能力都点满了,可他的气场和伪装能力基本为零。于是要解决事件,只有背锅和自爆一条路可以走。
综上所述,渡航其实精准地表达了一个残酷的事实——大老师之所以处于社交食物链的底层,并非是天道不公,只是单纯能力上的缺乏。
三、不过,也有人会刻意选择中间路线
相互轻蔑却又彼此来往,并一起自我作贱——这就是世上所谓“朋友”的真面目。
——太宰治
除去上一节所说的社交食物链的三个层面。渡航在大春物中还描写了一种游离在这条食物链之外的人——以海老名、一色、平冢老师、由比滨为代表的,走中间路线的人。
海老名姬菜在大春物中是很出彩的一位配角。在故事初期,我们都以为她只是“现充”团体中的一个路人甲,随着故事展开,我们都以为她只是一个带有腐女标签的符号性人物。而到了修学旅行剧情,当大老师完成了一刀四杀的伟业时。我们才惊觉原来海老名隐藏的如此之深。从本质上说,她和大老师一样也是看透世情的人。不同的是,她对团体还有向往,所以她突出了自己“腐女”的这个标签,混入了大众的群体。
大老师对一色彩羽有一个评价是“劣化的阳乃”。这位从故事中后期才杀出来的学妹在为人处世上的确也有阳乃的影子。也许是彩羽上场的时段正好赶上了渡航文笔愈加成熟的时期。其巧妙的利用自己年龄的优势撒娇以及狡黠却又不让人反感的小聪明被渡航描写的恰到好处。再加上一色彩羽的另一个评价是“完全不可爱的小町”。换言之,这个角色身上所寄托的,其实是刨除妹妹这个属性之后的比企谷小町。众所周知,渡航的本命就是小町。所以他不断给彩羽党发糖也就可以理解了(连间接接吻这糖都发了)。不过,彩羽毕竟只是“劣化的阳乃”。年龄尚小的她在恰当的时候遇到了恰当的大老师。于是她向阳乃方向的转变就被“真物”的魅力所打断了。不同于阳乃对于任何人都带着面具的做法。彩羽至少在面对自己所认同的人(侍奉部)时,是毫无保留地展现真实的心情的。
平冢老师则是大老师的未来可能性和渡航的代言人。大春物故事开始的契机,就是平冢老师强行把大老师塞给了雪之下。到了学园祭的剧情,她又是第一个发现并劝告大老师:
“比企谷,帮助他人,不能成为你伤害自己也觉得无所谓的理由哦”
“……即便,你自己已经习惯了伤痛,看着你受伤有人就会感觉到痛这点,你差不多也要意识到了吧”
果然,在接下来的修学旅行中,尽管大老师用自爆完美解决了委托。却导致了侍奉部产生了裂痕。
而到了故事的后期,平冢老师又特意把大老师拉倒大桥上。用“正是因为对方重要,才会觉得伤害到了对方。”的理论帮助他打开最后一道直面结衣和雪乃的心结。显然,在故事里,平冢老师与大老师理应有着相似的经历,只不过没有大老师那么极端。所以她才能料得先机给出告诫。而在故事外,渡航曾经说过:“我不希望大家以八幡为目标。”“希望各位读者也能成为看着八幡说出「我也有这种时期啊……」的大人。”所以,平冢老师对大老师的告诫,其实也是渡航想对读者,甚至是想对当年的自己所说的吧。
最后,作为双女主角之一的由比滨结衣。其实也是游离在中间路线上。天生就会看气氛和注意别人脸色的结衣,混在“现充”团体里只是一种本能。实际上充满着“真物”的侍奉部才是她的终极追求。在小说的11卷,第二季动画的最后一集里。平日里总是作为侍奉部雪乃和大老师连接点的结衣在稀疏的雪花中展现了自己的“真物”——维持侍奉部三人的现状。对于结衣来说,对大老师的爱情(友情?)和对雪乃的友情(爱情?)完全是处在一个等同的地位上的,想两者皆有的唯一的办法就是维持这种暧昧关系的现状。谁也不捅破这层窗户纸。只可惜大春物并非后宫轻小说,结衣的这份“真物”只能被渡航拿来当做烘托主题的垫脚石。
如果说真正的“现充”活在人与人的关系里,大老师活在自己的纯粹的世界。那么选择中间路线的人就是想要两者兼顾,或是不得不两者兼顾。其实世界上本没有那么多极端如叶山的现充,也没有几个极端如大老师的炸弹人。绝大多数人、绝大多数渡航的读者到头来都是活在两者中间,有时混在群体里获得一份安心感,有时独自品味孤独带来的思考的乐趣。
四、可是,看破了一切的大老师却迈不开脚步
小豆梓并不在意这种氛围,这是因为她本来就已经习惯了吧。我想,真正的孤独是最强的,八幡老师的青春恋爱喜剧指南书上是这么写的。
——相乐总
比企谷八幡之所以被爱称为“大老师”主要就是源于渡航的基友相乐总在《变态王子与不笑猫》中用的这个梗。而这个梗又是源于比企谷八幡的人生哲学实在是有点厉害,不经意间冒出来的一句,总是能恰到好处地戳到读者关于孤独寂寞冷的软肋。
可是,大老师对自己这种超然于外物的哲学家风采满意吗?答案无疑是否定的。
让我们先回到大老师的初中时代,从故事中片段闪回的回忆(自爆)中,我们可以判定初中时的大老师还是一个相对比较普通的男生的。会对偶然对自己示好的女生产生好感,会傻兮兮的去告白。当然这一切都是自我意识过剩的错,并且不巧的是大老师既没有路飞的胃也没有鸣人的脑子。遇到这种事情不是吃一桌鸡腿或者三碗拉面就能抚平的。于是一直以来被众人无视的幽怨再加上好人卡这最后一根稻草压塌了他那纤细敏感的小心灵。在初中的后半程,大老师化悲愤为力量,最终考上了偏差值高达67的市立稻毛高中(小说里总武的原型)。目的就是为了和初中的那帮家伙再也不见。(事实证明这决策太对了,要是和同班同学一起进了那个学生会长全天候搓螺旋丸的海滨高中,大老师肯定会疯掉的)
通过马拉松之后的聚会上叶山和大老师的对话也可看出,大老师当初选择总武高中并不是想成为孤独的哲学家,而是想要重启身边的关系。只不过因为自身的原因,他的重启计划失败了。造成了在故事开始所表现出的那个孤独的样子。实际上,从内心上大老师是渴望着与别人发生联系的。只不过他对这个联系的真诚程度要求的太高太完美了。他甚至不能接受海老名那样的方式。要的只是纯粹的直球,纯粹的真心。前面说过,大老师和阳乃其实是一样的看遍人类的缺陷。只不过阳乃选择主动出击,操控人类的缺陷为自己服务。而大老师则选择竖起层层防御,龟缩在其中绝不轻易踏出。这也是故事前期大老师疯狂拔旗的缘由——太害怕现实背叛自己的期望,所以干脆从一开始就不产生期望。
这样一来,处于害怕背叛和渴求联系中的大老师,就发展成了一种扭曲的处事方式。当平冢老师揪着他去侍奉部的时候,他嘴上不愿,身体却很诚实的留了下来。当侍奉部接到委托的时候。他嘴上说着人类的劣根性,行动上却宁可牺牲自己,靠着自爆解决问题。这是因为大老师害怕的是现实背叛自己的期待,而不害怕痛苦(初中痛的太多已经麻木了吧)。所以当遇到麻烦的时候,他会下意识地排除请求别人协助的选项,只靠着自己的能力来解决事件。可大老师毕竟只是一个难得的日本普通高中生,既没有神奇的右手,也不是什么战略级魔法师。所以背锅和自爆就成了他的看家本领。然人力固有穷时,正如平冢老师所说:“以你的做法,当你遇到你真正想帮助的人的时候,你是没法帮助他/她的。”背锅和自爆终究只是靠着把其他人都逼到自己的反面,强硬地达成目标。可等到你最在意的人遇到问题时,难道还能用这一招把你最在意的人也逼到反面吗?
况且,以伤害自己为代价解决事件,对于关心自己的人岂不也是一种伤害。修学旅行事件解决的固然漂亮,却伤害到了关心着大老师的结衣和雪乃。直到第九卷大老师终于想明白了,重要的人之所以重要,是因为他们/她们是在关键的时刻可以尽情依赖的。侍奉部里大老师的眼泪,是他终于打开心中的层层防壁,开始试着走出来以自己的“真物”交换别人的“真物”的第一步。
大春物这部作品,可以说是笔者看过的关于青春的轻小说中,涉及“成长”这个主题最少的一部了。至今为止小说加在一起也有十几卷了,作为主角的大老师只有唯二并且极为微小的成长。其一是上面所说,他终于肯试着以真心示人。其二就是从开始到学园祭几经折腾试探确立了侍奉部三人的格局,而到了11卷,当结衣试图长期维持这个三人暧昧的关系时。原本希望“不要有任何改变”的大老师终于明白了把现实维持成自己理想中的样貌,并非是自己所要追求的“真物”。是的,雪乃会说谎,结衣也不是永远善解人意。但这才是三人心中最真实的情感与想法,是大老师所追求的“真物”。所以他转而支持雪乃不接受结衣给出的妥协方案。至于原本的关系打破后会造成什么样的未知后果。既然大老师已经不再认为现实应该处处符合期望,那么也就谈不上害怕背叛了。
这也是为什么,从小说的中段开始,大老师的哲学性发言少了很多,恋爱的酸甜气息多了很多。因为渡航笔下的大老师也只是一个在人际关系上多走了一些弯路的普通人。他的吐槽纯论道理有一定的现实性,却不能真的拿出去指导人生。况且大老师本身是渴望与他人发生联系的。既然现在已经有了侍奉部的雪乃和结衣,有了叶山,有了户冢小天使,有了一色彩羽,有了材木座。那么原本扭曲的处事方式自然就会逐渐恢复正常。
如果要说大春物的唯一遗憾,就是至今为止,在地位上和大老师相对的雪之下雪乃的人物形象,并没有与其地位相符的立体感。当然,这主要是因为渡航把关于雪乃的过去全部封存。我们至今仍未知道那年叶山所喜欢的人的名字,也仍未知道在过去雪之下家和叶山家之间到底发生了什么。现在的雪乃,只是一个外表完美,能力完美,在不跟随姐姐的脚步后找不到自己的目标,兼有未知的黑历史的傲娇大小姐。在其他角色都已经在舞台上尽情演出的此刻,11卷之后的部分渡航是否能给我们一个满意的答案,大概只有拭目以待了。
结、当然,无论谁的青春都是没问题的
青春是人生最快乐的时光,但这种快乐往往完全是因为它充满着希望,而不是因为得到了什么或逃避了什么。
——托马斯·卡莱尔
在大春物的第10卷中,渡航特意提到了《人间失格》和《快跑,梅乐斯》。这两本书也是太宰治的小说中最容易被ACG引用的作品。前者描绘了对虚伪的社会的厌倦,后者阐述了对真诚和信任的追求。可以说,无论对于日本的读者还是天朝的读者,在当下这个时代,这两者都特别能唤醒灵魂,让我们重新思考真正的自我。渡航在接受访谈的时候曾直言不讳的说道:“日本这个国家真是有病。”大春物中所着力体现的“孤独”,其实就是一个普遍的“流行病”。
比如在2021年的时候,佐仓绫音(一色彩羽)和矢作纱友里曾做了一档广播节目叫《RADIO CROSS》,里面有一期的读者来信和大老师颇有共同点,笔者选择了特别有趣的两则摘抄如下:
我所就读的高中,可以自由选择是否参加修学旅行。
朋友又少,不适应团体活动的我,根本没去参加,无法体会到修学旅行的魅力。
没去的学生包括我一共大约10人,被召集到一间教室自习。
然后到了午休时间,不知道是不是因为大家都由于同一个原因没去修学旅行。
没人将书桌拼在一起,全员都目视前方,木然吃着午饭。
进来看到这一幕的老师呆滞的面容,直到现在依旧令我记忆犹新。
修学旅行的车上,因为没有什么朋友。
所以就坐在座位之间的辅助座上读着太宰治的《人间失格》。
中午到了,老师说“把便当和茶依次传给后面的同学。”
我想着,反正都会有前面的同学传过来,就继续读书了。
过了一阵子,当我抬头四顾,才发现班上的同学基本都已经吃完了
内心里那种对于连被周围同学提醒一声都没有的遗恨,连同身上唯一带着的食物——口香糖,一起被我咽下了肚子。
当时便当的滋味,好想知道啊……
佐仓绫音本人在大春物的广播剧中也曾举例说明自己中学生活和大老师所差无几,就算是写出《我的朋友很少》这种后宫大作的平坂读,也在大春物的推荐语中写道:“感觉一直被挖疮疤,但实在太有趣了。就算没有朋友也能得到活下去的勇气!”
从大春物受欢迎的程度,我们大致也能推测,有着和书中所写的近似的孤独感的人到底是怎样一个庞大的数量。如果说太宰治所身处的时代是因为旧道德秩序和集体主义依旧统治着日本让他喘不过气。现如今就是因为后工业时代的持续发展,无时不刻的要求着个体泯灭自我,趋于同质,最终适应社会,参与到社会大生产之中。身处其中的我们至多也就是做到大春物中的中间路线。在一部分趋同于团体的同时,还能在心中保留住自己最初的“真物”。
不过,大春物的意义自然不仅是抱怨和哀叹。大老师从头到尾都是一个边缘人的身份。即使他经过成长,也永远无法融入到叶山和阳乃所身处的那种环境中。笔者以为,渡航浓墨重彩地突出大老师,一方面固然有故事情节的需要,另一方面也是在告诉读者:虽然边缘人的身份无法改变,但所幸千叶有90万人,东京有1300万人,日本有1.26亿人,这个世界上有70亿人。只要有心,即使特立独行如大老师,都能找到侍奉部这个同类相聚的容身之所。那么极端程度远不如大老师的你与我,就算怀有一颗边缘人的孤独之心,又有什么好害怕的呢?正如本节的引言所说,青春最快乐的在于希望,只要心怀希望,总有一天——
春天会于堆积的雪之下结成,开始绽放新芽。
首先感谢各位能阅读到这里,我并不是什么春学家,只是一个单纯的大春物FANS+渡航支持者。
自2021年6月24日大春物推出了第11卷之后,这个系列就一直沉寂着。其间渡航和他的基友们欢乐的合写了一个超能力战斗企划,然后又欢乐的搞出了少女编号,最后少女编号嘿嘿嘿的暴死喽(虽然我挺喜欢的)。于是渡航终于认识到——再不写点正经的就要完蛋了。这才犹犹豫豫的宣布了将于4月18日放出千呼万唤的大春物12卷。
然而——
按照各种小道消息,这东西恐有跳票之嫌。为此我特意去嘎嘎嘎文库的主页上看了看,还好,大春物的12卷还在那好好的摆着。嗯.......我还看到了什么?田中罗密欧的新作?不知道这次是不是依旧票房毒药。
说起来渡航迟迟不掏出大春物的新连载也是情有可原的。这种大人气还略带党争的作品,在收尾阶段向来让人头痛。当初闹的沸沸扬扬的俺妹,最终官方结局《十年后的再会》也只是心有所属谁也没跟。开放性大的足够让读者通过脑补去满足。
不过渡航要头痛的不仅于此,更麻烦的事情在于:大春物前面的故事里二小姐这个貌似女一号的存在表现的十分不充分。团子、一色、小町、老师这些角色我们已经能成功的做出人物的性格模型,但二小姐的过去还都是黑箱状态。按照一般论来估计,至少需要三卷才能解释清楚、解决问题并且收尾。轻厉三冠王的光环又让读者期待巨大。万一没写出100%的水平,恐怕也是要被喷。
最后,无责任预测一下大春物结局的可能性——
开放性没明说 60%
二小姐 38%
团子 1%
其他人 1%
利益相关:团子党,因为我夫人就十分由比滨结衣啊。另外我深深的觉得,大老师还是需要找个大众意义上的普通人过日子的。否则和二小姐真生出来一个鹤见留美可怎么办啊wwwww
全站搜索