时间: 2020-02-21 18:10:59 | 作者:小世界工作室 | 来源: 喜蛋文章网 | 编辑: admin | 阅读: 118次
■
| 关于“写字的人”:这个项目记录的是各种各样的人。他们活在当下,有不同的年纪,不同的职业,面容各异,摩登而忙碌。
但他们有同一个生活习惯,写毛笔字。在身外事团团包裹,更不必再亲手提笔的现在,有许多人为这件看似无用的事,持续地付出了时间和专注,也因此受益。
所以邀约他们来聊聊这一切:
我们这么忙,为什么要写字?
■
ISSUE 40
吴江
她是:主妇
写字时间:三年
她的老师:林曦
她的学堂:暄桐
❍
一年级,小林老师推荐了一本书,森下典子的《日日是好日——茶道带来的十五种幸福》,没在暄桐学写字之前吴江就看过,并没有特别的印象。写字之后再看,字里行间就非常印心了。
学茶和写字一样,从知道自己一无所知开始,慢慢上手,用眼观察,专心当下。
在书中,典子梳理了十五种学茶带来的幸福,写字亦然,吴江也有十五种幸福,也很充盈和富足。分享给你?
~
~
01|会读书了
暄桐有读书课,老师会分享很多好书。
我读书慢,就羡慕那些记忆好,读书快的同学。
慢慢的,我找到了让自己舒服的方式。2019年和大学同学去金泽,偶然知道那里有铃木大拙纪念馆,那时刚好读完书单中的《学箭悟禅录》,是铃木先生作的序,讲一位西方人去日本学箭悟道的过程,也是通过这本书,我才知道学箭和学习书法一样,要心手合一,射手最终瞄准的是心灵的靶子,书写完成的也是心的投射。
看了铃木先生的序,又巧合地来到他的纪念馆,对其人其事有了更多了解,回家后又读几本他的书,《禅是什么》《禅生活》。喜欢这样的延伸阅读方式,逐渐把一个点连成一条线,即使看得慢一点,更安心更踏实。
师父对我大声吼道:真正的箭术,是无所求的,没有箭靶!你越是顽固地要学会射箭击中目标,你就越无法成功,目标也离你越来越远。阻碍了你的,是你用心太切。
摘自《学箭悟禅录》
▲ 《学箭悟禅录》,目前改成了《箭术与禅心》,内容是一样的
02|写兰亭时,我在想什么
村上春树的《当我跑步时,我谈些什么》,是枝裕和《拍电影时我在想的事》,这些书名给我带来一些启发。从《兰亭序》开始,我就每天记录一下:
“双勾了永字,和字,手抖得厉害,做了几个深呼吸才恢复平静”
“阳光好,照着泛黄的树叶,看了心情大好。一只大白猫,一只大花猫在草地里不知在吃什么,看是我过来,一点不害怕,喵喵企盼地看着我”
“发现右手无名指上有个新茧子,真是不值得炫耀的,是在提醒自己握笔太紧”
从一年级到现在,篆书,隶书,楷书,换了很多帖,每一次都是刚刚写得顺手的时候,老师就换下一帖,一点都不停留。老师说,每一次换帖,都会对治一种自己的习性。自从开始《兰亭日记》后,我发现慢慢开始懂楷书和行书的联系了。这简直是一种微妙的懂得。
就像张充和先生说:写楷书要记得草书,而去掉草书中之“牵丝”处,只把“牵丝”牵在空中,而不可在纸上,而又不可不牵在空中。然后才有神气,有照顾。像戏台上的照面“人之所不见”即此。
现在往回翻日记,我能找到慢慢懂得、慢慢印心的印记。
《兰亭序》后,换了帖,我的写字日记也换成《当我写怀仁集王羲之圣教序时,我在想什么》。现在,这个帖也接近尾声,下一帖,是五代杨凝式的《韭花帖》。
▲ 从兰亭开始,写每一个帖都记一本日记,上图为郑重地写下第一页
03|像读乐谱那样读帖
小林老师会随时跟我们分享最近读过的好书。《与小泽征尔共度的午后音乐时光》对我帮助特别大。
分享一句触动我的话:
“文章就像音乐,也可以通过字词的组合,语句的组合,段落的组合,软硬与轻重的组合,均衡与不均衡的组合,标点符号的组合,及语调的组合营造出节奏感。倘若文章有节奏,故事有节奏,接下来自然会文思泉涌。”
这难道不是老师一直在说的如何找节奏感,如何以形生力吗,读乐谱读文章读碑帖原来是相通的呢。
▲ 小泽征尔
▲ 小泽征尔先生指挥贝多芬命运交响曲第一乐章中的一小段
04|写哪个帖就喜欢哪个帖
我没有最喜欢的帖,至今写过的所有碑帖,我都喜欢,未必会写得好,融洽相处却是能够的。
写一个帖就快速投入,不受干扰,一切从“无”开始,让自己慢慢积累写这个碑帖的“有”。
▲ 她说,活在当下最自在,不想过去,不想将来
05|不争一日之短长
写字也好,画画也好,包括从前学过的绣花,钩针,缝纫,项目不一样,但有个东西是一样的:不争一日之短长。
不与自己争。今天写得好,没必要得意,明天写得不好,更没必要失意。一段时间过后回头看,进步的不仅仅是笔底下的字,还有心性。
也不与别人争。一起学习的同学,同一个帖能写得像复印机一般精准,而自己的笔画质量和角度还差好远。一个碑一个帖更迭中,逐渐掌握了老师教的方法,慢慢习得,就很喜欢自己扎实的模样了。
▲ 暄桐课上,小林老师的讲解
06|有这两小时的24小时才完美
写字和吃饭睡觉一样,不可或缺。
当写字成习惯过后,就不会觉得这是每一天的强加,是一件自然而然的事情。我现在基本可以做到平均每天两小时用在写字上。一年级的时候,因为写得太不如意,就不敢动笔,越不敢就写得越差,直到摆正心态,按照老师的方法,慢慢抠字形,到有点像了,才有了持续的兴趣。这种持续的兴趣已经成为习惯。
写字是24小时里的两小时,即使不见笔墨,也会翻翻手机里的帖,今天没有缺口,才是完美的一天。
▲ 二年级和三年级的部分作业,写完一帖就卷一帖,细麻绳拴起来,再打开时,也是打开一段记忆
07|老师的老师的老师
年初的东京颜真卿大展,和家人一起去。
我们前面是三个不大的日本小男孩,穿着校服,我大学是日语专业的,听到他们在说,你知道这是谁写的吗,其中一个男孩说,我不知道,但是我知道是我们的老师写的,另一个男孩说,是老师的老师的老师。
老师的老师的老师,真的是呢,笔法书道就是这样一代一代传承下来的。
▲《祭侄文稿》颜真卿 唐
▲ 学颜真卿时,在课上写的《自书告身帖》
08|打开一个新世界
这三年在暄桐的学习为我打开了一扇窗,只要掌握好的方法就能把以前认为不可能的事变成可能。
从写好一条浑圆厚实的中锋横,到写好一个粗细有致角度精准的字,到写好一行上下呼应首尾顾盼的字,眼睛精准度提高不少,手上功夫也比一年级长进很多,在老师这里,我明白了无论什么学习都是有方法的,找到那个方法,就可以化繁为简,按部就班,勇猛精进了。
这段时间开始学习水彩。有时候我发几张最近学的水彩画,老朋友特别惊叹。
其实上中学时,因为交不出画画作业还哭过。现在的我,打开了一个新世界,只要想做,就会找方法来把这件事做好。
▲ 在书里看到喜欢的插图,也可以慢慢临着画下来了
▲ 吴江最近临的《怀仁集王羲之圣教序》,和一张维摩诘的线描图
09|不再盲人摸象
以前的我是一枚标准的二元对立患者,只有黑白对错,非此即彼,不善于思考。
有一次,讲到盲人摸象,老师说,很多时候,我们自己就是那个摸象的人,以为摸到的部分就是大象的全。就像挡住世界的幕布上,挖了几个小洞,能看到几个特定的内容,忽略了世界的全貌。
那时我觉得我就是那个盲人吧。
那以后,遇到事情会再多一些角度去想,尽量让自己的心变得更开放和包容。
▲ 某日的云天
10|贵闲不贵忙
老师有一幅字,手忙心闲。很多人都喜欢,我也喜欢。
老师说,闲,不是一个无事可做的闲暇时间,是有一种有余量的从容,是原则。二年级学中国第一本教静坐的《童蒙止观》,提到了闲,叫不作众事,是说人生可以有选择,能主动地决定自己的人生,叫闲。
那节课上完,我回忆了一下自己的职业生涯,以及一年前的辞职决定,我告诉自己,所有的选择,都要有承担,然后尽情投入,让自己在其中获得滋养。
▲ 《浒溪草堂图》局部 文徵明 明
▲ 桃花
11|被写字改变的旅行方式
辞职前,在旅行社工作了二十多年,负责做日本旅游线路开发,不少旅游景点都去打过卡。
之前看博物馆有点走马观花,基本不去看和书法相关的大展。这几年和以前不完全一样了,和家人一起去过天博,上博,辽博,常书鸿纪念馆,马王堆汉墓,书道博物馆,根津美术馆,博物馆美术馆让旅行更丰富。
作为北京长大的孩子,没学书法前,几乎很少进故宫,故宫记忆也是在小时候。现在,买了年票,进宫成为日常,春天看文华殿前的海棠,赶上下雪的冬天进宫,恍若回到了几百年前,宫里的千里江山图展,四僧四王展,赵孟頫展,自己去,和朋友一起去,同一个展,我可以去三四次,每一次收获都不同。
老师说中国传统文化是贵“生”的,我看到了自己生生不息的样子,觉得很幸福。
▲ 喜欢把每次旅行里的开心瞬间冲洗出来,附上门票,是认真的记录
12|打卡也是一粒种子
小林老师说,最好的吸收就是把课堂上学到的再讲一遍,当你发现能还原的越多,记住的就越多。每次课后的周末晚餐,就是我的课堂分享。
有节课老师讲到了如何去看展,她总结的七条经验,我很受益。
听完我的分享,儿子说,我就是打卡的那类人,你才是真正看懂的那个人。
我说,没关系的,你现在能去打卡,就种下了一粒种子,以后看得多了,查资料再去看,你也会变成懂的那个人。
● 要有获得展讯的渠道,选择值得去看的展。,在艺,这两个app展讯做得比较全。
● 看展前的功课要做得深度一些,建立容量更大一点的资料库,面对展品才不是简单的抒情。
● 理解策展人的思路,才能更好地理解展览要表达什么主题。
● 不要太执着于网红作品,很多不被熟知的作品其实很有看头。
● “展德”不可或缺,大声讨论,口气熏人,都是不好的。
● 带点热水巧克力,累了到走廊歇一下补充能量再进去。
● 整理观后感很重要,对艺术作品的思考,有喜欢的作品还可以回去临摹一下,加深理解。
▲
小林老师的看展分享
13|很久没问过分数了
儿子那天说,妈妈写字以来,温柔多了,好长时间都没过问分数了。
细细想来,还真是。记得他小时候,我曾拿他喜欢的东西要挟他,他喜欢养小鱼小虾,有次考试成绩不好,我竟然残忍地说,下次再考不好,我就把它们扔出去。
老师在课上讲的一句话,不追求向外的成长,不追求向内的修为,不要把自己没有成就的寄望在娃身上。特别触动,然后真诚地给儿子道歉,说妈妈不懂你的心,对不起。儿子说早忘记了,你一直都是最好的妈妈。
▲ 儿子养的水晶虾
14|好好吃饭
我喜欢的人,都有一点像。比如小林老师,除了是个很好的艺术家,也是个生活家,她做得一手好饭菜,会认真研究食谱和食材的搭配,她会说吃好一点带来的快乐成本最低,效果最大。能够全心全意地去品尝每一口,完全投入地享受食物,是一件很美好的事情。老师说,吃饭也是一种禅吧,能够让人完全专注当下的禅。
还有小时候特别喜欢山口百惠,高中女生时代就在房间放了她的海报,这是一直伴我成长的偶像。她这一生,真是智慧。
工作时努力工作,红透亚洲,遇到爱情,转身回家相夫教子,认真投入。她的人生观也影响了我,找到一个值得自己珍惜的人,一家人的三餐四季最重要。
记得她的传记中提到,每天五点半准时起床,给三浦友和与两个儿子做便当,一点也不马虎。五点半这个时间,我记得很真切。
当孩子上中学后,离学校比较远,我每天早上也和偶像一样,闹钟设置到五点半,开始在厨房操作,把餐桌打理好。慢慢就轻车熟路,发现即使起来晚点也完全来得及。
▲ 左_山口百惠 右_冰箱上有小吃货儿子小时候和偶像蔡澜的合影,还有吴江外出时写给两个男人每天吃啥冰箱里有啥的温暖提示
15|给你们做一锅馅饼吧
上中学那会儿,妈妈的馅饼在同学里是出名的,隔段时间就来我家吃一顿,几个馅饼一碗杂粮粥,几十年后都是美美的回忆。现在,上中学的儿子也会邀请好朋友来家里,给他们做好吃的,也希望几十年后这是儿子同学的美好回忆。
▽
所以,采访当天,我们也吃到了传说中好吃的馅饼,步骤给你们?
① 切韭菜,用厨房纸裹干,拌香油,封住水,打鸡蛋,放盐,炒好,出锅切碎
② 炒虾皮
③ 鸡蛋虾皮剁碎,和韭菜一起搅拌,加盐
④ 之前两小时发好的面,擀成皮,找皮薄馅多的感觉,像包子那样包起来
⑤ 找压下去力道刚刚好的感觉,扁扁圆圆的美貌样子
⑥ 双面刷油,用饼铛高火两分钟,出锅
✨
喜欢这个分享,春天到了,多吃韭菜鸡蛋,生发阳气,会更有力气好好学习和好好写作业的。
她的书桌
▲ 吴江的大书桌,旁边还有两个小书桌,书和帖多得常常告急。
- 完 -
可点击两张图片,了解更多内容
▼
|暄桐教室:一间书法教室,基于中式文人审美,教授以书法为主的传统文化与技艺,推崇非功利的学习态度。教室认为写字是一种生活方式,师生共同以书法为原点延展深入传统与艺术的种种乐趣,探索着心手相应,知行合一的可能。
—
|林曦老师:1983年生于重庆,毕业于中央美术学院。
于2019年创办暄桐教室,旨在以书法为起点,亲近中国传统之美,以实践和所得,滋养当下生活。
至今已经与同学们一起完成了1600余学时的教学,从零开始,从执笔蘸墨写下第一个线条,到篆、隶、真、行、草各个书体的系统学习,为喜爱书法和传统的同好提供了一种有趣扎实,可坚持进阶的学习可能。
七年积累后,开始通过线上直播课程《从书法之美到生活之美——林曦老师的零基础书法课》,跨越时空限制,与大家分享。师生在手忙心闲,精进又游戏的氛围中,学习传承文人的趣味与智慧。
她还创办有美育&文化工作室「林曦的小世界」(L Studio)和基于中国文人审美的生活方式品牌「山林曦照」,前者致力于出版、视频、展览等原创内容的制作,后者至今已设计并产出约六百余件围绕书房文化与行止空间的器物。
下 期 再 见
?
◼︎
采访_铅笔小新 编辑_余非 媛子
摄影_ Kelly | 部分图片提供_吴江
出品 | 小世界工作室
全站搜索