我们离开人世时爱是唯一能带走的东西——《小妇人》读后感（下·剧情篇）

关于结局：

书籍首版1868年，时值作者36岁，作者本人就是乔的原形，而劳里的原形来自于在欧洲偶遇的一名波兰音乐家，浪漫的偶遇花开无果。作者究竟是基于什么考量而成全劳里和艾美这一对，今日我们已经无从求证。“婚姻并非女性唯一的人生追求”，鉴于此，作者本就有意破坏读者们对乔和劳里能成眷属的幻想。所幸这样的结局并非出于作者本意，而是迫于出版商的压力，作者才将四个女孩儿全部都嫁了出去，她自己都觉得“这样的结局很蠢”。

我们为什么期待劳里和乔在一起的结局？

少年到青年，从表情到言语到肢体接触，无一不散发着劳里对乔静默生长起来的情愫，而乔并没有断然拒绝，依旧一同嬉笑游玩，或是挽着他的胳膊或是揉着他的头发，亲昵地称他为“特迪”，称他为“我的男孩”。纵使偶尔难控同样火爆的脾气，但他们无疑是也一对最理解体谅对方的璧人。

没有乔，就没有高尚优秀的劳里。

是勇敢善良的乔，首先破开生疏邻人的距离，对劳里抛出友好的橄榄枝，救他于寂寥沉闷的生活，是少年劳里的解药。是正直温柔的乔，将混迹于浮夸浅薄的大小姐们之中撩拨嬉笑的劳里骂醒，拉回正途成为可亲正派的小伙子，是青年劳里的路标。

劳里深知乔在自己的人生中，拥有多么不可替代的位置。

是劳里在“真言”游戏中认可梅格最美丽，仍坚称乔为最喜欢的女孩；是劳里在面对乔做坏的料理时，其他姐妹都忍不住吐掉食物，唯有他勇敢地吃下去露出“英雄式”的神气；是劳里陪着乔飞奔而过满铺秋叶的坡道，舒缓她的不安，他们既了解又能体贴彼此；是劳里在心中默默称乔为自己的阿特兰特（希腊神话中捷足善走的美丽猎女，答应与能追上她的人结婚，但以死亡作为对失败者的惩罚。出自原文。引自原文。）；是劳里在贝思患病时，陪伴安慰乔，忍不住在乔脸颊落下轻吻；是劳里声称愿意将自己时刻绑在乔的围裙带上；是劳里在求婚被拒后，表示自己的爱与忠诚永不变更；是劳里，欧洲远行也要将乔给的“又小又旧”的戒指时时戴在手上。

彼时乔还对爱情一无所知，如果劳里晚些时候告白，在乔的感情足以成熟到发觉自己被爱的渴望，会不会是另一段好姻缘呢？

乔总声称自己有四十岁的灵魂，并以此为由拒绝劳里。在姐妹中，乔兼具了成人和孩童的美好，为补贴家用而作为成人外出闯荡勤勉工作，为姐妹们的婚嫁可能性推开自己的求爱者。诚如梅格将女孩们比作栗子，外壳带刺，内里光滑柔软，爱情使其表露心迹卸去外壳——可乔成熟得太晚了，乃至独自坠地。

劳里只是在新婚归来后，紧握住乔的手，严肃地告诉她——艾美和你在我心中对调了位置，并且旧爱消失，开始新的恋情。

为什么大多数人不喜劳里和艾美在一起的结局？

艾美是被宠爱着长大的女孩子。

她的娇蛮早熟随处可见，央求家人给她买不菲的酸橙用以满足在班级里的虚荣心；出门玩耍被拒便烧毁乔呕心沥血写出的书稿；为了融入上流社会半恳请半强求地迫使全家人招待绘画班的同学；在各个社交场卖弄风情……

马奇一家无人不知劳里对乔的心意，但当艾美在法国和劳里重聚时，她丝毫没有为姐姐避嫌，反而在舞会上潜意识里默认劳里应该是属于自己的，在劳里没有找自己跳舞时而心生愤懑，倘若她丝毫为乔避嫌，或把劳里视作哥哥，哪会有女孩子失去追求者时的不满怨愤？艾美清楚地明白且愿意如何利用自己的青春美貌去驾驭男性，尽管这个人可能成为自己的姐夫。就是在这一场舞会里，劳里生出了被艾美指使的奇异的快乐感，而艾美则是驾驭男性的欲望。

与此同时，对比乔，在误会妹妹贝思倾心于劳里后，乔断然避免里所有的接触，独自前往纽约。

为什么乔和巴尔的结合不那么有说服力？

巴尔之于乔，更像老师和朋友，而非恋人。

尽管在得知艾美和劳里的婚讯后，乔表现平静，但她是否真的内心毫无波澜，无人能知。毕竟以她那不惜为姐妹幸福牺牲自己的性格，纵然无数次选择的机会摆在她面前时，她都会以姐妹优先。

我们为什么能接受乔和巴尔在一起的结局，无非是出于现实考量，也许他更适合她。

我们为什么更不能接受乔和巴尔在一起的的结局，无非是不忍辜负劳里的深情，无非是没有铺垫足够巴尔和乔之间的伏笔——没有读出纽约时光里乔曾心动，没有读出他们处世合拍，没有读出他们在劳里结婚前就情投意合。即使换一位才华洋溢家底丰厚的美青年，没有充沛的凭据证实他和乔心心相印，我们也是万万不愿将乔给他。又或者，比起草率地和某个人嫁娶成婚，我们更情愿乔终身不婚，终日构筑她关于写作事业的“空中楼阁”。

乔自己也坦承，“假如特迪再求婚的话，也许我会回答愿意，不是因为我比以前更爱他，而是因为我比他离开时更在乎被人爱。”适逢其时，巴尔出现了。

小妇人到底指的什么？

第一次出现“小妇人”，是父亲来信期望四个女儿出落得更加可爱美好。虽然有强烈的想要的私人礼物，但在收到父亲的来信，懂得父亲的期望，女孩们妥协了自己的礼物，为母亲细心购置惊喜。

第二次出现“小妇人”，是两个较大的姐姐们出于“小妇人的母性”而对妹妹们照料有加，为母分担。

第三次出现“小妇人”，为免艾美感染红热，但她拒绝去马其姑婆家时，劳里诱哄她做一名“明事理的小妇人”。

……

小妇人是所有可爱/高尚/追求幸福的女孩们的代名词——自尊自爱/自制自律。

豆蔻读爱情甘美，花信懂人世复杂。撇开对结局的意难平，整体终归是本温暖甜美的书，丰满的角色至今也毫不过时，高尚的品行发人深省，世故的欲望和当代人如出一辙。我们控制住了自己的脾性吗？我们成为了理想的女孩儿吗？我们实现了自己的“空中楼阁”吗？诸如此类，并不仅局限在四姐妹的形象里，总归是要回到生活去。

其他：

《小妇人》相关小趣闻：http://www.360doc.com/content/20/0128/16/18339917_888338024.shtml

读后整理了比较主流的几种读者感想：

1.不懂为什么乔和劳里不能在一起。

——作者抗拒“婚姻和家庭是女性的唯一人生追求”，为了避免过于强化婚姻的重要性，故意打破读者期待，再者作者似乎本有意让乔保持独身，但碍于出版商压力才让女孩们都嫁了出去。

2.被“眼因留多泪水而愈益清明，心因饱经忧患而愈益温厚”所触动。

——原文为，“For with eyes made clear by many tears, and a heart softened by the tenderest sorrow.”出自英文版第二部第十七章（Valley of the Shadow），对应中文版第四十章（死荫之谷）。章节背景为贝思的身体日益衰弱，家人接受了这个事实，日益倾注更多的疼爱。短暂的温馨时光后，病痛吞噬了贝思的身心。网上广为传播的版本是，该句出自马奇太太对几个女儿的教导，然则并非如此，原文出自贝思病重，乔在日日陪护贝思的过程中深感贝思的人性之美，遂发出了这样的感慨。

并且在几版中文译本中并未找到该翻译，该翻译更多为人熟知皆因出自台湾作家琦君的《泪珠与珍珠》。譬如笔者阅读的2021刘春英译者版中，该句为“流了许多眼泪，眼睛反倒能看清楚了。经受了最震撼人心的痛苦，心也变软了。”

琦君《泪珠与珍珠》链接：https://baike.baidu.com/item/泪珠与珍珠

3.在阅读时，多数读者对乔的代入感最强。

4.小时候人人想成为乔，长大了人人想成为艾美。

——少有人想成为梅格或贝思，显然，前者太普通，不足以凸显身为普通人对“不平凡”和“非日常”的追求，而后者太无私奉献，甚至于失去性命都没有实现质朴的愿望。乔意味着不平凡，而艾美则意味着优渥从容的生活。

附注：

插画出自 Illustrations for Little Women by Jessie Willcox Smith（1863-1935）。

她的作品和书籍中的角色比较接近。《小》一书改编出诸多作品，为避免角色形象固化还是推荐先阅读书籍后观看改编作品。

作者照片来源于网络。

小妇人读后感（上·人物篇）：

原创不易，请勿非授权搬运。

[我们离开人世时爱是唯一能带走的东西——《小妇人》读后感（下·剧情篇）] 相关文章推荐：

• 2023-11-22 00:00:47大家谁读过《一个人的朝圣》这本书 分享一下读后感吧
• 2023-10-28 12:00:10田螺姑娘的读后感50字左右
• 2023-10-27 09:02:04可以说一下看完《雪中悍刀行》的读后感吗
• 2023-10-25 01:00:01写余华《第七天》读后感怎么保持政治立场的正确
• 2023-10-13 18:00:18你读书后写过读后感吗
• 2023-09-30 12:59:56初二有哪些适合写读后感的书
• 2023-09-28 10:00:37红星照耀中国读后感
• 2023-09-22 11:01:09对王安忆的《长恨歌》的读后感
• 2023-09-18 10:59:35全面把握科学体系，深刻领会精髓要义读后感800字
• 2023-09-11 19:00:04如何写好一篇读后感呢 最好有点深度而且富有感情。