如何评价美国女诗人西尔维娅·普拉斯

我只有翻译的版本。

爹爹

你再不能这么做，再不能，
你是黑色的鞋子
我象只脚，关在里面
苍白，可怜，受三十年苦
不敢打嚏，气不敢出。 　

爹爹，我早该杀了你，
我还没动手你就死去——
大理石般沉重，一袋子神灵
鬼一般的雕像，一个脚趾灰色
象弗里斯柯的海狗一样大 　

象奇异的大西洋上一个头颅
在那里海水把绿豆芽抛上蓝天
在美丽的瑙塞河外的海水里。
从前我经常祈求你复生。
Ach，du， 　

说德国话，住波兰城
那个被战争，战争，战争
的压路机辗平的小城。
但这地名太普通
我的波兰籍朋友 　

说有一两打之多。
所以我从来不清楚
你住在哪里，到过何处。
我从来没能跟你说话
舌头在嘴里卡住， 　

在装铁刺的陷阱里卡住，
inh，inh，inh，inh，
我从来说不出。
我觉得每个德国人都是你
这语言太下流 　

象一架引擎，一架引擎
把我当犹太人一般发落。
该去达豪、达斯威兹、倍尔森的犹太人。
我开始象犹太人一般谈吐
我满可以成为犹太人。 　

提洛尔的雪，维也纳的白啤酒
都不纯粹不真实。
我的吉普赛先祖，我的奇特命运，
我的泰洛牌，我的泰洛牌，
我有几分象犹太人。 　

我始终害怕你，
你有空军，你有军腔，
你修剪整齐的胡子
你的亚立安眼睛，透亮的蓝，
装甲兵，装甲兵，哦你—— 　

不是上帝，而是一个 字，
如此漆黑，天空也无法穿过。
每个女人都崇拜法西斯分子，
脸上挂着长靴，野蛮的
野蛮的心，长在野兽身上，象你—— 　

你站在黑板旁边，爹爹，
我有你的一张照片，
一条裂痕长在下巴上，而不是脚上，
但你依然是魔鬼，不比
那穿黑衣的人差半分，那人 　

把我可爱的红心一咬两半。
我十岁时他们埋葬了你。
二十岁时我有死的意图，
回到，回到，回到你的身边，
哪怕你已变成白骨。 　

但他们把我从袋里拖出，
用胶水把我粘住。
我给你做了一个雕像，
一个黑衣人，脸象《我的奋斗》 　

一个老虎凳和拇指夹的爱好者。
我说我招供，我招供。
因此，爹爹，我终于结束。
黑色的电话线连根剪断，
声音无法爬行通过。 　

要是我杀一个人，就等于杀两个人——
那吸血鬼，他就是你，
他吸我们的血已有一年，
说明确些，已有七年。
爹爹，你现在可以安息。 　

你肥胖的黑心算盘打得太足，
村民们从来就不喜欢你。
他们踩在你身上跳舞，
脚底是你，他们完全清楚。
爹爹，爹爹，你这混蛋，我结束。

赵毅衡 译

情书

很难述说你带来的转变。
如果我现在活着，那么过去就等于死亡，
虽然，像石块一样，不受干扰，
习惯于静止。
你不只是踩到了我一吋，不──
也不只是叫我空茫的小眼
再一次向天空抬起，当然，不敢奢望，
去了解蔚蓝，或者星辰。

不是这样的。我睡着，这么说吧：一条
于黑岩中伪装成黑岩的蛇
在寒冬雪白的裂缝中──
像我的芳邻，不喜欢
万千雕凿完美的
面颊，无时不降下来融化
我玄武岩的双颊。他们化做眼泪，
那是天使为单调的大自然哭泣，
但这未能使我信服。眼泪冻结。
每一个僵死的头颅都戴着冰的面具。

我像根弯曲的手指继续睡着。
我首先看到稀薄的空气
紧锁的水滴自露珠升起
明澈如精灵。许多岩块
堆集，面无表情地环聚着。
我不知道这该如何解释。
我发光，剥落，摊开
像流体把自己倾出一般
在鸟足和树茎群中。
我未受愚弄。我立刻就认清了你。

树石闪烁，没有阴影。
我的指长透明如玻璃。
我像三月的嫩芽抽放：
一只手臂和一条腿，手臂，腿。
踏石而上云，我如是攀爬。
现在我彷佛某种神祇
穿空飘浮于换新的灵魂之中
纯洁如片冰。这是天赐。

张芬龄 译

--------------------------------------------------------------------------------

生命

触摸它：它不会像眼球一样地畏缩。
这卵形的范围，清澈如泪水。
这儿是昨天，是去年──
棕榈芽和百合花色分明在广阔
无风的针织绣帷里。

用指甲轻扣玻璃杯：
它会砰然作响像中国的乐钟，只要空气稍微动一动
虽然没有人在其间仰视或者愿意回答。
居民都轻如木塞；
人人永无止尽地忙碌着。

在他们脚边，海浪排成单行鞠躬，
从不会暴躁地闯入：
停留在半空中，
收短缰绳，搔足前进像校阅场中的马匹。
头顶上，饰以流苏的云朵们坐着，华贵

如维多利亚时代的坐垫。这家族
情人式的脸孔很能讨好收藏家：
看起来真实，像上好的瓷器。
其它地方风景比较朴实。
灯光连续地投落，令人晕眩。

有个女人把影子曳引成环形
绕着光秃的，医院内的茶碟。
像极了月亮，或一张空白的纸张
好似遭受了某种神秘的突击。
她寂静地活着。

无所凭借，像瓶中的胎儿，
废弃的屋子，大海，平压成图片
她多向度的身体无法进入。
忧伤和愠怒，已被驱除，
就由她去吧。

未来是一只灰色的海鸥
用它猫般的声音嘀咕着离去，离去。
年岁和恐惧，像护士一般，照顾着她，
一个溺毙的人，抱怨这极端的寒冷，
自海中爬起。

张芬龄 译

--------------------------------------------------------------------------------

采黑莓

小径上空无一人，也空无一物，空无一物除了黑莓，
黑莓植于两侧，虽以右侧居多，
一条黑莓的小路，蜿蜒而下，海
在尽头的某处，起浪　摆莓
大如我的拇指，瘖哑如双眼
漆黑的在树篱中，肿胀
因紫红的汁液。他们把这些都浪费在我的指头上。
我未尝央求这种姊妹血缘；它们一定很爱我。
为了适应我的奶瓶，它们将两头弄平。

黑色的红嘴鸦自头顶飞过，聒噪的鸟群──
随风回旋于空中的烧残的纸片。
它们是唯一的声音，在抗议，抗议。
我想海根本不可能出现。
高耸，绿色的草原泛着火红，像自内部燃起。
我来到一处黑莓树丛，丰熟得成了飞蝇的树丛，
它们把蓝青的肚皮和翅膀挂进中国的屏风里。
这甜蜜的草莓大餐使它们晕眩；它们信仰天堂。
再转个弯，就到了草莓和树丛的尽头。

现在唯一可期待来临的就只有海了。
山谷间一阵骤风向我袭来，
把它虚幻的衣衫掌掴在我脸上。
这些山丘苍翠甜美不可能有咸味。
我沿着其间的羊径前进。最后的弯处带引我
到山的北面，上有橙色的岩石
面向空无，空无除了一大片空间
泛着白光，和喧闹，像银匠
锤打又锤打着顽劣的金属。

张芬龄 译

我永远不能读完我想要读的书，我永远不能成为那些我想成为的人并过上我想过上的日子。我永远不能用我想用的技巧来训练自己，但为什么我要这些？ 我想拥有及体会到生活中所有的阴暗、礁石和各种各样可能的精神和肉体上的体验。而我极其得有限。

链接：

 提取码：hb5e

 

作品相关简介：《希尔维亚》是由克莉斯汀·杰弗斯执导，格温妮斯·帕特洛、丹尼尔·克雷格等出演的一部美国电影，于2003年10月17日上映。该片讲述了女诗人西尔维娅·普拉斯与丈夫特德·休斯的感情故事。

抢首赞