如何解读北岛的诗歌《我们》

对北岛的批评，主要是两个方面。一是从诗歌技巧、诗歌方法、诗和读者的关系上提出问题的。就是批评北岛诗（也不仅是北岛）的晦涩，难懂。这涉及现代诗兴起后的美学问题。这种批评有长远的历史。国外的象征派等诗歌流派出现之后，对它的批评重要一项就是说它晦涩难懂。在中国也一样，李金发、戴望舒的诗，卞之琳的诗，直到“朦胧诗”，都在这一点上受到批评。对北岛诗的另一方面的批评，是说他的诗感情颓废，不健康，绝望，悲观主义，虚无主义。“悲观”在现在也许还是不好，但已经不是那么严重的事情。在五六十年代和文革那个时期，悲观可是严重的问题；不管是对自己的生活，还是对社会历史，都绝对的要不得。文革后一个时期，“悲观”仍是一个政治伦理性质的问题。记得当时有一篇文章批评北岛的诗表现了一种心如死灰的情绪，发出了绝望的嚎叫。这篇文章主要引用北岛的《一切》这首诗：

一切都是命运/一切都是烟云/一切都是没有结局的开始/一切都是稍纵即逝的追

寻/ 一切欢乐都没有微笑/一切苦难都没有内容 /一切语言都是重复/一切交往都是

初逢/一切爱情都在心里 /一切往事都在梦中/一切希望都带着注释/一切信仰都带有

呻吟/一切爆发都有片刻的宁静 / 一切死亡都有冗长的回声。

在“朦胧诗”时期，这是一些诗人，特别是北岛所喜欢使用的判断意味的句式。那时候，他们有一些重要的话，一些有关人的生活，有关社会历史的“真理”性质的发现急迫需要表达。“告诉你吧，世界，/ 我－不－相－信”；“谁期待，谁就是罪人”；“在没有英雄的年代里 / 我只想做一个人”；“我要到对岸去”；“其实难于相像的 / 并不是黑暗，而是早晨 / 灯光将怎样延续下去”；…… 一连串的判断句，一种宣言色彩的表述方式。现在，诗人一般很少采取这种方式来写作。因为我们已经没有什么严重的东西要“宣告”。在北岛那时的眼睛里，世界是黑白分明的，而我们可能看到的，更多是界限不清的灰色。套用一个说法，就是一代人的诗情，无法原封不动复制。总之，这首诗在当时，被一些批评家当作“虚无”、“悲观主义”的例证。可能是舒婷当时也觉得北岛有些不够全面，所以，舒婷写了《这也是一切》来呼应。舒婷的这首诗有一个副标题，“答一位青年朋友的《一切》”。这首诗比较长，我念其中的一部分：

……不是一切大树都被暴风折断/不是一切种子都找不到生根的土壤/不是一切真情都

消失在人心的沙漠里/不是一切梦想都甘愿被折掉翅膀/不，不是一切都像你说的那样

/不是一切火焰都只燃烧自己而不把别人照亮/不是一切星星都仅指示黑夜而不报告

曙光/不是一切歌声都掠过耳旁而不留在心上/……

批评北岛的便引用舒婷的这首诗，来进一步反证北岛的不是。这种评论方式让舒婷不安，她赶紧在文章里申明说：有的批家把我的诗跟北岛的《一切》进行比较，并给他冠上虚无主义的美称，我认为这起码是不符合实际的。舒婷说，我笨拙地想补充他，结果就思想和艺术都不如他的深刻、响亮和有力。我想，舒婷的这个说明，是必要的，也是真实的。道理其实很简单，比较的“全面”，比较的不“悲观”，并不能说就是比较的好诗。

这里有很多高人在讨论北岛的诗，你可以看看
http://post.baidu.com/f?kz=211308444

我觉得北岛的诗更像一种记实日记，他可能就是用写实日记这样手段来表达更透彻更直接更有思发人的感想，不需要华丽语言伪装，一切都是直白，一切都是记实。更真实的告诉你，世界自然与你的关糸，人与人之间的关系，事与事之间的联系

卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭，
看吧，在那镀金的天空中，飘满了死者弯曲的倒影。
冰川纪过去了，为什么到处都是冰凌？
好望角发现了，为什么死海里千帆相竞？
我来到这个世界上，只带着纸、绳索和身影，
为了在审判前，宣读那些被判决的声音。
告诉你吧，世界我--不 --相--信！纵使你脚下有一千名挑战者，
那就把我算作第一千零一名。
我不相信天是蓝的，我不相信雷的回声，
我不相信梦是假的，我不相信死无报应。
如果海洋注定要决堤，就让所有的苦水都注入我心中，
如果陆地注定要上升，就让人类重新选择生存的峰顶。
新的转机和闪闪星斗，正在缀满没有遮拦的天空。
那是五千年的象形文字，那是未来人们凝视的眼睛。
赏析一
穿 越 历 史 的 回 答
北岛本名赵振开,1949年出生，1978年同诗人芒克创办民间诗歌刊物《今天》。1990年旅居美国，现任教于加利福尼亚州戴维斯大学。曾获得诺贝尔文学奖提名。他的诗刺穿了乌托邦的虚伪，呈现出了世界的本来面目。一句'我不相信'的呐喊，震醒了茫茫黑夜酣睡的人们。
自20世纪的五四新文化运动以来，白话新诗已有近百年的历程。新文化的成就在严肃的文学史家眼中不可能有太高的地位，现代诗歌更是被人瞧不起。诚然，现代诗歌无法与古典诗歌相提并论，也许没有过多值得称道的，因而有不少人感叹：“当代无诗歌”，甚至有人刻薄地说：“当代只有诗歌作者而没有诗人。”我们这个 “诗歌的国度”果真衰落了吗？新诗里没有传世之作吗？对于前述论调，我不敢苟同。如果要说“当代无诗歌”，除非把“当代”一词限定在九十年代，因为此前的数十年间──仅仅在七八十年代就出现了一批优秀甚至堪称杰出的诗人，北岛就是其中之一。 伴随着《今天》的横空出世，北岛的诗歌曾风靡了神州大地，为新时期的思想解放运动推波助澜。若干年后，北岛的名字又曾在斯德哥尔摩的上空响亮地飘扬过，为中国文学增添了一份骄傲和自信。虽然北岛后来没有获得诺贝尔文学奖，虽然由于种种人为的因素导致北岛和他的诗歌在今天已很少被人提起，但是，北岛的诗歌并不会因此而减少丝毫的魅力。北岛的众多杰出诗篇中，《回答》无疑是最出色*的。《回答》写于1976年，是作者对“无产阶级文化大革命”年代里种种罪恶历史所作的控诉和“回答”。
卑鄙是卑鄙者的通行证，
高尚是高尚者的墓志铭 。
看吧，在那镀金的天空中，
飘满了死者弯曲的倒影。
这首诗起笔突兀，开头两句是对历史的深刻反思，将荒谬的时代总结为两行警句，真是语不惊人死不休，使读者刻骨铭心。卑鄙者畅通无阻，无所不为，无所不能，往往是社会上最得利也最得意的人。那些恪守道德、坚持理想的人则处处碰壁，走投无路；要是像遇罗克、张志新那样敢于坚持真理不肯退步则必死无疑──后两句就是殉道者们追求理想（“镀金的天空”）的悲惨结局！他们在精神上信奉道德的力量，在现实中却是无能为力的弱势群体，是被侮辱与被损害的人。这两句话绝不是愤世嫉俗的偏激之辞，更不是耸人听闻的夸张之语，而是诗人对历史和现实的提炼总结。早在两千多年前，我们的诗祖屈原也发出过类似的感叹：“蝉翼为重，千钧为轻，黄钟毁弃，瓦釜雷鸣，谗人高张，贤士无名。”（《卜居》）诗人与诗人的心是相通的，也许北岛概括得更简洁明了。世界就是这样充满罪恶，这样颠倒黑白，以前如此，现在如此──从来如此。这就是历史。

诗歌之所以广为流传，不仅因为辞藻优美，朗朗上口，更因为蕴含哲理，引人共鸣，而品读诗歌和学习不同，更多的需要意会和感悟，懂未必是学识渊博，但一定是有感相通。既然你对北岛的这首诗感兴趣，那么就好好了解作品的背景、诗人的性格，在去诗文中寻找它的内涵吧。

对北岛的批评，主要是两个方面。一是从诗歌技巧、诗歌方法、诗和读者的关系上提出问题的。就是批评北岛诗（也不仅是北岛）的晦涩，难懂。这涉及现代诗兴起后的美学问题。这种批评有长远的历史。国外的象征派等诗歌流派出现之后，对它的批评重要一项就是说它晦涩难懂。在中国也一样，李金发、戴望舒的诗，卞之琳的诗，直到“朦胧诗”，都在这一点上受到批评。对北岛诗的另一方面的批评，是说他的诗感情颓废，不健康，绝望，悲观主义，虚无主义。“悲观”在现在也许还是不好，但已经不是那么严重的事情。在五六十年代和文革那个时期，悲观可是严重的问题；不管是对自己的生活，还是对社会历史，都绝对的要不得。文革后一个时期，“悲观”仍是一个政治伦理性质的问题。记得当时有一篇文章批评北岛的诗表现了一种心如死灰的情绪，发出了绝望的嚎叫。这篇文章主要引用北岛的《一切》这首诗：

一切都是命运/一切都是烟云/一切都是没有结局的开始/一切都是稍纵即逝的追

寻/ 一切欢乐都没有微笑/一切苦难都没有内容 /一切语言都是重复/一切交往都是

初逢/一切爱情都在心里 /一切往事都在梦中/一切希望都带着注释/一切信仰都带有

呻吟/一切爆发都有片刻的宁静 / 一切死亡都有冗长的回声。

在“朦胧诗”时期，这是一些诗人，特别是北岛所喜欢使用的判断意味的句式。那时候，他们有一些重要的话，一些有关人的生活，有关社会历史的“真理”性质的发现急迫需要表达。“告诉你吧，世界，/ 我－不－相－信”；“谁期待，谁就是罪人”；“在没有英雄的年代里 / 我只想做一个人”；“我要到对岸去”；“其实难于相像的 / 并不是黑暗，而是早晨 / 灯光将怎样延续下去”；…… 一连串的判断句，一种宣言色彩的表述方式。现在，诗人一般很少采取这种方式来写作。因为我们已经没有什么严重的东西要“宣告”。在北岛那时的眼睛里，世界是黑白分明的，而我们可能看到的，更多是界限不清的灰色。套用一个说法，就是一代人的诗情，无法原封不动复制。总之，这首诗在当时，被一些批评家当作“虚无”、“悲观主义”的例证。可能是舒婷当时也觉得北岛有些不够全面，所以，舒婷写了《这也是一切》来呼应。舒婷的这首诗有一个副标题，“答一位青年朋友的《一切》”。这首诗比较长，我念其中的一部分：

……不是一切大树都被暴风折断/不是一切种子都找不到生根的土壤/不是一切真情都

消失在人心的沙漠里/不是一切梦想都甘愿被折掉翅膀/不，不是一切都像你说的那样

/不是一切火焰都只燃烧自己而不把别人照亮/不是一切星星都仅指示黑夜而不报告

曙光/不是一切歌声都掠过耳旁而不留在心上/……

批评北岛的便引用舒婷的这首诗，来进一步反证北岛的不是。这种评论方式让舒婷不安，她赶紧在文章里申明说：有的批家把我的诗跟北岛的《一切》进行比较，并给他冠上虚无主义的美称，我认为这起码是不符合实际的。舒婷说，我笨拙地想补充他，结果就思想和艺术都不如他的深刻、响亮和有力。我想，舒婷的这个说明，是必要的，也是真实的。道理其实很简单，比较的“全面”，比较的不“悲观”，并不能说就是比较的好诗。

这里有很多高人在讨论北岛的诗，你可以看看
http://post.baidu.com/f?kz=211308444

【一切】

一切都是命运
一切都是烟云
一切都是没有结局的开始
一切都是稍纵即逝的追寻
一切欢乐都没有微笑
一切苦难都没有泪痕
一切语言都是重复
一切交往都是初逢
一切爱情都在心里
一切往事都在梦中
一切希望都带着注释
一切信仰都带着呻吟
一切爆发都有片刻的宁静
一切死亡都有冗长的回声

只有我一个人回答 一切都因为你没给分

网
　　注明：太有远见、穿透力十足。生活的网来自于约束，而约束造就了希望的网孔。诗人在被束缚的网中盼望网孔中那可以看到的希望。是一种挣扎与无奈的交融。
　　（最短的诗）

《生活》
网
每个人的灵魂都是一只渴望自由飞翔的鸟，然而生活中的爱情，亲情，金钱，名利等如丝般交织成网，牢牢地将人们束缚

化中花