时间: 2020-03-24 20:30:18 | 作者:? | 来源: 喜蛋文章网 | 编辑: admin | 阅读: 115次
最近因为一档节目,我情绪频频崩溃。
节目叫做《忘不了餐厅》,主要讲的是,店长黄渤带领5个平均年龄72岁的老人开餐厅的日常。
在这5个老人里,有3个老人患有轻度认知障碍,2个患有阿尔茨海默症,也就是所谓的“老年痴呆”。
相信大家应该对这个病并不算陌生,前一阵大火电视剧《都挺好》里,苏大强就患了“老年痴呆”。
有多少人像我一样,在大结局之前想着无论编剧怎么洗白“作天作地”的苏大强,都不会原谅他。
最后却依然不争气地为他落了泪:
苏大强忘记了一切,他唯一记住的是明玉。无论这个人有多么可恶,我们也无法不被和“遗忘”抗争的感情打动。
在《忘不了餐厅》里最新一期里,也有这样的一幕。
热情可爱的小敏爷爷,忘记了自己50多年的好朋友王作雨。
尽管明明10天前,小敏爷爷还给好朋友写过信;明明一年前,两个人还见过面;明明黄渤和宋祖儿几次暗示小敏爷爷......
但小敏爷爷就是怎么也想不起来,这让一直笃定小敏爷爷不会忘记他的王作雨非常难过:
强撑的笑容垮掉,紧张的背影变的更加僵直;
在大家的努力提示下,小敏爷爷终于想起来了。王作雨为了不让小敏爷爷因为“自己忘记了”这件事难过,强忍失落和老友寒暄。
但是等独自面对镜头时,他终于控制不住崩溃大哭:“我以为他怎么都不会忘记我的”
哭得像一个丢了自己最珍贵宝物的5岁孩子。
小敏爷爷肯定知道王作雨很伤心,于是自责又愧疚地红着眼眶告诉对方:“我想跟你(王作雨)做今生今世永远的好朋友。”
可除了在剩下的日子里,和时间对抗到底,拼命拼命地记住。
他又能做些什么呢?他也无能为力。
阿尔茨海默病已成为一种无法解决和根治的病症。据统计,这世上每3秒,就有1个人被诊断为阿尔茨海默病。
有数据显示,在65岁以上人群中,阿尔茨海默病发病率高达10%;在85岁以上人群中,发病率则达30%-50%。
也就是说,过了65岁,每10个人中至少有1个人“痴呆”。
《人间世》中也介绍道:
“据不完全统计,中国患阿尔茨海默病人数在600万左右,但由于病人及家属对病情认知局限,67%的患者在确诊时为中重度,已错过最佳干预阶段,有过正规治疗的人数仅占大约5%-30%。”
所以当很多人意识到自己“患病”时,并不是能像苏大强和小敏爷爷一样还能过着“偶尔健忘但尚且体面”的生活的:
他们有人会用牙膏给家人打电话;
会一次次走丢流浪街头;
会大小便失禁,完全丧失自理能力;
他们不止会忘记家人,忘记活着,还会忘记自己,只能成为一个毫无尊严的“三等公民”:
“醒来等吃早饭,早饭吃完等午饭,午饭吃完等晚饭”。
而要遭受苦难的除了他们自己,还有照顾他们的家人。
知乎上有一个问题是“家里有一个老年痴呆症的老人是种怎么样的体验?”,点赞最高的回答是这样的:
“把人变的不像人,把家人也一起搞疯”这种痛苦,如果没有经历过,是根本无法感受的:
你要眼见着你最亲的人忘记你、讨厌你、甚至折磨你,而你的耐心和爱在漫长的岁月里也渐渐被磨掉。
《人间世》里记录的付刚一家人就是这样的。
付刚上有一个73岁“老年痴呆”的父亲,下有一个即将参加高考的女儿,努力撑起沉重的家。
他不敢生病,害怕一倒下,父亲没人照料。
唯一的放松只能借助喝酒,吐露真心话。
原先他是按计划有条理过日子的人,但是现在因为父亲得病,他已经被生活剥夺了选择权。怎么去活,再也由不得他。
这让我想起了我奶奶,她患有老年痴呆,长达14年,直到去年过世。
就像“痴呆”这个词本身蕴含的悲剧意义一样,街坊邻里在家长里短时听说谁家有“痴呆老人”,会自动发射出怜悯和同情,觉得这家人从此就会陷入不幸。
没错,我们家就是这样“不幸”,至少我觉得是这样的。
因为爷爷在我刚出生不久去世,奶奶又重男轻女,她不喜欢我甚至牵连我的妈妈,讽刺我打击我骂我,还会骗我爸让他“教训”我和我妈等等。
所谓隔代情,我未曾感受到一分一毫。所以我一直都不喜欢奶奶,甚至恨她,这份“恨”在她得了老年痴呆后变的更深了。
因为她神智不清,咒怨谩骂的脏话每天都会听到,严重时会在卧室里大声地骂一夜直到天亮;
赌气时常常在床上上厕所,两年内骂走了6个保姆;
无论父母怎么照顾她,情况也不会轻易变好,两人还会因此吵架冲突不断。
后来妈妈因为照顾奶奶也生病了,爸爸没辙只能把奶奶接到自己公司的办公室,一边工作一边照顾“痴呆”到甚至不能自理的奶奶。
你能想象吗?
西装革履的中年男人,一边安排着工作一边在清洗着奶奶的排泄物,转头还要面对奶奶陌生人一样的斥骂。
有一次,我偷偷看见爸爸在给奶奶擦脸,奶奶挣扎着大叫滚出去,他瞬间泪如雨下,一边哽咽一边继续地哄着奶奶擦脸。
就这样,我眼睁睁地看着爸妈以肉眼可见的速度衰老,不只是外貌上的变化,更多是心理上的——无力、沉痛和无奈。
我觉得奶奶就像是笼罩在我们家上的一片阴云,甚至也曾很刻薄地想过“是不是只要她不在了,一切就会好起来”。
后来奶奶去世了,我去殡仪馆祭奠,听爸爸含着泪告诉我,奶奶在去世前对他说了两句话:
第一句是“谢谢”,爸爸莫名其妙道;“我是你儿子,你谢我干啥?”
奶奶摇了摇头说了第二句“我要谢谢你”,然后就睡着了。这一睡,就再也没醒过来。
我听完,一下子就没忍住,哭了。
这句“谢谢”,是不是奶奶在完成对爸爸的承诺呢?——“我还记得你是我的孩子。我知道你受累了。我谢谢你。”
再望向黑白色照片里的奶奶,笑的很和蔼,似乎也没有了往常的苛刻和戾气。
奶奶也许不是个好奶奶,但是她经历了“老年痴呆”地狱般地折磨后,仍然记得留下爱。
这份爱,才是我们能坦然面对“遗忘”的力量。
奶奶这个病给我妈造成了很大阴影,每年都要吃掉几瓶鱼油,原因是她害怕变成“老年痴呆”,拖累耽误我。
我不会再翻个白眼回她“想多了”,而是认真笃定地告诉她:
“你忘记我也没关系,我会记得你,只要我记得你就好了。”
就像我爸爸一样用尽全力地去爱,因为这是我们面对“失去”和“遗忘”最好的方式。
也是治疗“老年痴呆”最好的药。
编辑/撰文:长岛冰茶
往期回顾
放过王源吧让不化妆会死的女孩素颜上班一天,她们后来死了吗?范玮琪你装熟的样子真的很尴尬(点击题目即可跳转阅读)
全站搜索