40岁，自杀未遂：谁不是一边想死，一边努力活着

　　这是喜马拉雅淘声计划的第2个主播故事

　　故事地点：山东威海

　　时间：2019年3月

　　大力决定在这座小县城里终结生命。

　　也说不上是有多恨，毕竟落到这种“众叛亲离”的地步，主要是因为他自己。

　　自杀的地点已经选好了，就在他上班的大楼——这是小县城里少有的高楼。尽管大部分窗户都焊着防盗的铁栅栏，但对于想要求死的人来说，找到一处可以跳下去的地方并不困难。

　　大力观察这座天台已经很久了，天台上摆放着四台空调的外机，用来调节整座大楼的温度。空调的冷凝水常年滴滴答答，和铁锈尘土混在一起，污水横流，使这里看上去就像山顶的一处废墟。

　　天台下方的水泥地，是他计划好的葬身之处。对每个想要走进这栋楼的人来说，这条路是必经之地。

　　大力也不想死得这么大张旗鼓，但只有这种死法，才能让所有人相信：他是真的病了。

　　大力，37岁，在这座几万人的小县城定居了一年之后，他得了抑郁症。

　　得抑郁症本身就足够糟糕了，在小县城里，这种糟糕就变成了灾难。人人都觉得他矫情：抑郁症不是大城市病吗？小县城里的生活又没压力，你是闲得没事抑郁了吧？

　　终结生命的念头第一次出现，是在大力父亲去世后不久。

　　父亲是爬长城时猝死的——这还是大力特地为他安排的旅行。

　　半年前，他的母亲因为双肾衰竭，医治无效去世。因为自己没能在最后时刻陪在母亲身边，大力满怀愧疚。他决定好好孝敬父亲，因此为父亲安排了人生中第一次北京游。

　　在大力的计划中，北京之行结束后，父亲就可以搭火车到他居住的小县城来，好好住上一阵子。

　　但他没有想到，再次看到父亲，是在北京的殡仪馆里。

　　殡仪馆距离长城不远。陪伴父亲出游的姐夫告诉大力，昨天老人家刚刚爬上长城的第一个烽火台，突然倒在地上，耳朵里流出血来，当场就不行了。

　　殡仪馆的人拉开袋子，让他们确认父亲的遗体。大力看了一眼，感觉自己好像被人打了一棍子，天旋地转：“还真是我爸。”

　　大力看着工作人员拉上袋子，把遗体送去焚尸炉火化。再一转眼，他发现自己捧着骨灰盒，在别人的指挥下，把它放进一个装酒的箱子里。这样就可以把父亲托运上飞机，送去老家安葬——这是他的父亲第二次坐飞机。

　　上飞机前，姐夫往他手里塞了一样东西：“给你留个纪念。”那是他爸买的一张火车票，这趟从北京到县城的旅途再也不会开始了。

　　不到半年，大力父母双亡，他揣着火车票，泪如雨下。

　　大力偶尔会拿出照片，怀念父母

　　作为一个历史爱好者，大力不是不知道“盛极必衰”这个规律，但是当无常真的发生在自己身上时，他依然被海一样的痛苦淹没了。

　　就在一年前，大力还觉得自己的人生到达了巅峰。在省城电视台当了十年合同工后，他终于考进了一家事业单位——尽管新工作所在的滨海小县城离家乡几千里，但毕竟是“铁饭碗”。

　　如果说还有什么美中不足的话，就是小县城的工作有些单调。于是大力在喜马拉雅上开了一个讲历史故事的电台《大力史》，梦想着自己的节目有一天会被500个人听到。

　　但事实是，电台上线后，播放量一直只有个位数。大力甚至和朋友打赌：什么时候点击量能破百，什么时候会有第一个留言。

　　赌约里说的是半年？还是一年？记不清了。在连串的打击之后，大力得了抑郁症。抑郁症让他整宿整宿地失眠，大脑也越来越迟钝。

　　大力的同事形容：抑郁症让他看上去像“行尸走肉”

　　最先表示不满的是单位里的领导，说他总是迟到早退，精神面貌不佳。“你看你桌子乱得和什么似的。”在对他的不满累积到顶点之后，领导以“卫生不达标”为由扣了他的奖金。

　　大力对此感到愤怒，却无能为力——他的生活的确已经成了一团糟。不知道从什么时候开始，大力几乎失去了全部的精力，他的睡眠越来越差，每晚最多只能睡两三个小时，以至于白天昏昏沉沉，仿佛行尸走肉。

　　而导致大力最终被领导扣掉奖金的理由是：有一天他办公桌上的茶杯倒了，整整三个月，他都没有力气把它扶起来。

　　大力觉得自己病了。他试图向远在家乡的姐姐求助，但姐姐不相信这是病，让他“自我调节”。说着说着，他们竟然吵了起来。

　　姐姐在电话那头吼他：“你怎么长那么大还不让人省心？你看看你这两年做成过啥事？现在还不好好上班，你是要气死我们吗？”

　　大力曾经试图对身边每个人解释自己病了，但小城里没人相信，人们更愿意将大力的异常表现归结为“懒，缺乏自控能力”。

　　为了求一个证明大力甚至鼓起勇气去了医院，医生只问了几句话，就诊断他患上了“重度抑郁症”，开了5000块钱的药，还建议他去“康宁医院”住上一阵子。大力网上一查，这“康宁医院”是个货真价实的精神病医院，他走出门就把诊断书扔了：“我不相信他。”

　　大力从医院回来后不久，领导想表达一下自己的关心，给他批了个假条：“今天下午回去休息下呗，看你这一天天的，男子汉大丈夫，能有什么事想不开？回去睡一觉就好了。”

　　这句话成了压死骆驼的最后一根稻草，他在领导前面拍了桌子：“我说了我病了！你凭什么不信！你们凭什么不信！”

　　在小城里，无论是同事还是亲人，无人能够理解他的抑郁，也无人能够走进他的孤独。他不愿说话，甚至为了不和同事在食堂吃饭而选择挨饿。

　　大力太累了。他决定把这一切终结。

　　他挑了一个没有星星的夜晚，爬上了天台，天台很高，耳边只有呼呼风声，视野里飘进一只不知从哪儿来的塑料袋，在风里飘飘荡荡。对面的荒山在夜色中只见轮廓，仿佛一头巨大的猛兽，死亡就在脚下，对着他张大了嘴。

　　这时他的手机一震，大力吓了一跳：都这个点了，还有人会给他发消息？

　　他掏出手机，看到了一条来自喜马拉雅的听众留言：你的故事讲得真好，什么时候更新？

　　大力为陪他度过这1001夜的读者们录了一个视频

　　点击播放

　　↓↓↓

　　大力看着屏幕，恍惚了一阵，才记起自己还有个电台节目，也记起了很久以前他和朋友的那个赌约。他真的没有想到，第一条留言会在这个时间点到来。大力原本以为，那些故事不过是自己出于兴趣使然的自说自话，没想到居然真的有人在听，有人在乎，有人催更。

　　猛兽闭上了嘴，退回了黑暗里。大力决定：就算要死，也可以更新一期节目之后再死。

　　从那一天开始，他的节目留言变多了起来。催更的，讨论情节的，和大力聊天的……那些留言，跨越地域、时区而来，从未断绝。

　　每当深沉夜色带来死亡的诱惑时，大力就会打开他的节目，贪婪地、一行字一行字地看着这些留言。然后他告诉自己：明天，明天再死，今天还有人想听我的故事。他在节目里讲故事，回应和读者的留言，那一刻仿佛找回了曾经健谈风趣的自己。

　　大力就这样一直坚持着把节目做下去，听众数量则不断增长。连续更新三年后，大力成为了喜马拉雅上最有名气的主播之一，他的声音被播放超过1.6亿次，每晚都有超过65万人听他的《大力史》。

　　随着听众越来越多，大力身心的苦痛也越来越少。在某一天，大力突然意识到，自己的病好了。

　　他也感到疑惑，根本就没有经历过什么像样的治疗，抑郁症怎么会就这样飘然远去？

　　直到有一天，有个女孩因为听了大力的节目，来到了这座小城，找到了他。

　　那个女孩告诉大力，她曾是一个抑郁症患者。在她最消沉的时候，大力给了她活下去的理由：“有段时间我每天都在想，死了的话，就听不到新的故事了。”

　　当听说疗愈她的人，自己也曾被抑郁症所折磨时，女孩十分惊讶。

　　她想了很久，最后说：“大力老师，那段时间里，一定是有什么对你很重要的事在一直拽着你。在死亡前面把你拽回来，这对抑郁症患者来说特别重要。”

　　大力想到了那个神话《一千零一夜》：每个晚上，温柔的皇后都会讲一个故事，让残暴的君王暂时放下屠刀。一千零一天过去后，所有人都得到了救赎。

　　大力发现，他已经在冥冥中完成了《一千零一夜》的故事。尽管命运的无常远比任何君王更残暴、更冷酷，但是他已经学会了用最温柔的力量去抗争。

　　－留言互动－

　　生活中有哪些瞬间让你觉得人间值得？

　　评论留言点赞前两名将送出

　　大力老师的签名历史书

　　截止时间：4月4日中午12点

　　-淘声计划-通过不同的角度和不同的故事，讲述喜马拉雅每一个声音背后的温暖和能量，欢迎有故事的主播联系我们，让世界倾听你。联系

　　推荐阅读

　　点击阅读原文，进入主播大力的历史世界

[40岁，自杀未遂：谁不是一边想死，一边努力活着] 相关文章推荐：

• 2023-11-13 23:00:25越南战争美军伤亡近6万人，为何战后却有8万人选择自杀
• 2023-10-23 10:01:31如果南宋后期小朝廷没有集体自杀，而是渡海到吕宋岛，建立政权，结果会是咋样呢
• 2023-07-06 00:00:47姜维自杀殉国后，为什么仍然被人剖腹取胆
• 2023-05-08 20:00:34明朝亡国时其国民是不是应该都自杀殉国
• 2023-04-06 21:00:43历史上扶苏接到伪诏之后就哭了自杀了。假如扶苏率领30万秦军起兵反胡亥，那么可能怎么样呢
• 2023-02-22 20:00:55预防自杀类的书籍，求推荐
• 2023-01-25 00:01:08国际象棋里的子都能自杀，就王不行，下到最后没地方走了还只能和棋，欧洲的君主没有君王死社稷的勇气吗
• 2023-01-15 03:00:22三体中杨冬最有可能发现了什么宇宙秘密导致自杀
• 2022-10-03 20:00:28中国古代谁不用跪皇帝，皇帝需要跪什么人吗
• 2022-09-20 18:01:16西安交大一学期自杀九个是否创下世界纪