如果可以，我想一直记得你

　　这两天才知道，成都地区有个不一样的风俗——扫墓要赶在清明节前。认识的成都人，这几个周末都在忙着跟家人去“上坟”，比如壮壮。

　　“我爸爸在公墓里给我指，这个是你姑婆，那边是……应该是喊祖祖吧。”

　　或许是老人去世的时间太长，或许是辈分隔得远，爸爸记不清，壮壮就更记不清了。

　　所长过年时回老家扫墓，一家人在燃烧的纸堆前争执——我的侄女应该称呼我的太爷爷（爸爸的爷爷）为什么？

　　半天没个结果，六岁大的侄女在一边玩我的手机，不认识也不关心他们嘴里谈论的人。

　　我对太爷爷还有那么一点印象。

　　我三四岁的时候，他就已经很老了，终日坐在门口的一把藤椅上。等天冷了，藤椅和太爷爷就被一起搬进有火炉的小房间里。

　　大人们都要上班，爷爷奶奶也在忙家务，只有我和太爷爷无所事事，相伴烤火。

　　太爷爷要抽叶子烟。烟叶装在墙上一个油腻腻的塑料袋里，扭曲的一大张，他取出来，用比烟叶还干枯粗糙的手展平一个角落，然后扯下这个角落，递给我。

　　我接过来，放在板凳上仔细的卷，保证卷完这一张，直径刚好适合他的烟斗口子。

　　他听不见，也不跟我说话，坐下来开始往炉边磕烟斗里燃尽的烟灰。每磕一下，火炉里的煤块就受到震动，惊起一缕火花。

　　……

　　好像是没什么营养的回忆，但在看过《寻梦环游记》后，总是想起这个画面，想着我能记得太爷爷，让他不会那么快被遗忘。

　　所长还征集了一些跟老人有关的记忆，想跟你们一起记住，哪怕以后比我们小一辈的孩子问起老人，也能有故事讲给他们听。

　　@壮壮

　　我小时候有段时间住在外婆家，我大姑婆（也就是我外婆的姐姐）年纪挺大了，满口假牙，吃饭都很困难。

　　但为了哄我吃饭，喜欢跟我比谁吃得快，外婆来当裁判。那时候就着一点泡菜一点红烧肉，我吃得津津有味，比在自己家吃饭都吃得多。

　　@Chan

　　我小时候喜欢吃荔枝，奶奶说上火不让多吃。我爷爷是被奶奶管得死死的，但每到荔枝上市的季节，他总会偷偷带我出去，从他帽子里摸出几十块钱私房钱，买了荔枝让我吃爽了再回家，到家前还提醒我再擦擦嘴。

　　@糖包子是宇宙第一可爱

　　我爷爷家有一片鱼塘，一到春天四周都是开满花的桃树。

　　爷爷用两块木板还有两个货车的内胎，做了一条小小的简易木筏。我们一起划船去喂鱼，爷爷一边丢饲料，一边给我讲故事。

　　鱼都跟在木筏后面来抢食，头顶上是开得蓬蓬勃勃的桃花，不停落在鱼塘里。

　　@好烦

　　祖祖是老师，算是他们那个年代的知识分子。

　　我很小的时候去他家玩，他抱到我在灶台前面，我说火太小了，要加柴。他教我说：“星星之火可以燎原。”让我等一等，火就会燃起来了。

　　我现在还记得他的表情，只不过有点模糊了，不知道再过十年我还能不能记起来他当时的样子。

　　@Joanna

　　以前暑假我都在爷爷家混日子，每次我有新玩具爷爷都要抢先试玩。

　　大伯送了我一个弹跳器，爷爷看我蹦着好玩，他一个六七十岁的老头也抢着来蹦。我婆婆从楼上探头一看吓惨了，下楼追着爷爷骂，楼下乘凉的邻居都嘻嘻哈哈的看热闹。

　　@fish

　　大姨家的哥哥考大学失利，全家人都很丧气。

　　外公看不下去，就说：“人人都想坐轿子，总要有人抬轿子。坐轿子的人少，抬轿子的人多，你为啥就不能是抬轿子的？”

　　那个时候我才上小学，不知道怎么就记住了这句话。长大后才明白其中的意思，偶尔失意低谷的时候，总会拿这句话宽慰自己。

　　@王点点

　　小学的时候有一阵大面积湿疹传染，好多小孩都中招了。

　　当时说一种药草熬来喝了就会好，我们厂区这种药草瞬间被扯绝了。结果我外婆不知道从哪里背了一背兜回来，熬给我喝，还用来擦澡，湿疹很快就好了。

　　后来有天听我外婆跟隔壁子吹嘘：“我就是在医院停尸房和公墓旁边去扯的，长得好好噢，其他人都不敢去……”喉头哽咽。

　　@失畅

　　我小时候习惯一拉完屎就喊奶奶，让她给我擦屁股。

　　那时候邻里邻居的一听见我嚎叫就晓得我又拉屎了，当时都说我到18岁都还要奶奶擦屁股……

　　@小助理

　　我的曾祖父年轻时当过兵，人到八十岁腿瘫痪了，坐上了轮椅。这让作为军人的他觉得尊严受损，一直嚷嚷着让我们都别管他，他死了算了。

　　有一年聚在曾祖父家过年，一家老小好几十号人。曾祖父被我爸爸推到饭桌前吃年夜饭，他看着我们，突然说：“我就是一棵大树，你们都是我发出来的树枝树叶……”说着说着就哭了。

　　所长采访时，有人说不敢去想，不敢开口提，怕自己会哭。

　　高晓松说自己曾经幻想过去世后的画面，“最美好的就是有朋友家人聊起我，说哎呀你记得吗？高晓松那孙子有一次怎么怎么，然后大家一群人嘻嘻哈哈的，不会伤心也没人会哭。”

　　这也是我关于死亡想到的最好画面。

　　还有更多的人，在所长采访时，说还没有需要追忆的人，没有需要追忆的时光。那么就请，好好珍惜现在吧。

　　中奖名单

　　龙湖提供的

　　刻字版A

　　Olivert

　　X

　　『所长私人

　　对死亡教育有啥想聊的

　　也可以说说』

　　《（小声BB》常年在线

　　点击原文链接

　　买个本儿吧

　　*本文部分图片来源于网络，如有侵权请联系删除

[如果可以，我想一直记得你] 相关文章推荐：

• 2023-11-11 06:01:27我想了解我们建国到如今的历史，最好真实客观一点，能不能推荐几本书给我
• 2023-10-16 21:02:31我想了解一下鞍山这座城市包括历史，发展什么的有个对我很重要的人故乡在那。
• 2023-10-15 11:01:15李克用是沙坨人是吧，我想问问最后沙陀人都上哪了
• 2023-09-28 20:01:21我想知道这种花的名字啊
• 2023-09-12 21:00:29我想问司马懿诛杀曹爽集团到底杀了多少人
• 2023-09-02 09:01:24我想问一件事：八国联军侵华是一件好事还是坏事
• 2023-08-14 23:00:55我想了解一下中国古代法律学和古代历史学的联系，有没有人能讲一下这两者在古代的联系
• 2023-07-10 18:00:26陌生人您好，我想写一点富有文采的文章，能否提一点建议
• 2023-06-26 15:00:23《金色的鱼钩》原型老红军王玉清逝世，你还记得这篇课文吗 我们如何更好地铭记他们
• 2023-06-23 17:59:38求一个小时候看过的外国科普节目，一个男主持人，穿白大褂，好像是个博士，还记得实验室好像比较暗