读书推荐及随笔—《不能承受的生命之轻》

　　“因为一个人往往从怀疑一个最小的细节开始，最终会怀疑生活本身。”

　　这是《不能承受的生命之轻》给我印象最深刻的一句话。生活之中不乏这样的例子。

　　失恋了，或生意失败了，或失业了……人生陷入灰暗——灰暗的不只是事件本身，而是影响到了整个人生，整个人生陷入的灰暗！仿佛生活忽然间再也没有任何意义了！

　　其实，人生有很多面的，这一方面的不如意，不代表你其它方面也不如意。人生是无常的，此刻的不如意，并不代表你之前都是不如意的，你以后也都不如意。

　　人有时会因一时的失败，而彻底地否定自己。我也曾在某一个失落的时刻，彻底地怀疑自己的人生，觉得自己的人生相当失败、彻底失败！我会想起许多能证明我失败的例子与状况，然后去对比别人的成功，对比自己的理想，发现自己一无是处！（我也会写在日记里，然后去反省，只是这样的文字不免带着许多消极情绪，故不想让人看到，不会公开上传，我希望我所传播的思想都是积极乐观的。有些问题过于沉重，还是不适宜公开讨论的，故还是自己去思考吧。）

　　反之亦然，你可以因为一时的幸福感，而延伸地感觉到你这一生都是幸福的。当我被生活中的一些人，一些事情所感动的时候，静下心来，我总是想起许多美好的时光，觉得自己不只是在那一刻是幸福的，我的整个人生都是幸福的！因此，也就有了我之前的那篇《我，幸福无以复加！——感谢在我生命中遇到的每一个人，在我身上发生的'每一件事！》，及后面的几篇有关于幸福的文章。

　　人，不免有时会夸大自己的痛苦或快乐，我只是希望大家把快乐夸大，把痛苦缩小。夸大痛苦的时候少一些，夸得小一些，最好是能把痛苦缩小或消除，就像瑜珈中提到的，忘却痛苦，痛苦就不存在；而夸大快乐的时候多一些，夸得大一些。

　　人与人之间，也常因为一点小矛盾而引发争吵，然后引出许多事情来，不断升级，到了最后不欢而散，甚至反目成仇互相攻击。

　　当你因为某件事而怀疑人生的时候，跳出来，认真想想，其实你所怀疑的只是一件小事而已，一个暂时的状态而已！

　　当你因为某件事而怀疑别人对你的看法及情感时，跳出来，认真想想，其实你所怀疑的只是一个小误会，一点小矛盾而已！

　　有时我们要利用“无限扩大的思想”，让快乐幸福洒满整个人生，整个世界；有时则要去限制，让痛苦只是此痛苦，矛盾只是此矛盾，而不要再延伸！

　　不能承受的生命之轻读后感
　　
　　米兰·昆德拉的《不能承受的生命之轻》，是其最受欢迎的作品。作为一部小说，其主体讲述了几对男女间的故事。然而精彩并不在于此，故事中不断地穿插有富于哲学意味的话，而其哲学精神更是贯穿于作品全部，为作品提到了一个新的高度，这大抵也是这部作品广受好评的原因之一。
　　
　　“曾经一次性消失了的生活，象影子一样没有分量，也就永远消失不复回归了。无论它是否恐依，是否美丽，是否崇高，它的恐怖、崇高以及美丽都预先已经死去，没有任何意义。它象十四世纪非洲部落之间的某次战争，某次未能改变世界命运的战争，哪伯有十万黑人在残酷的磨难中灭绝，我们也无须对此过分在意。”
　　
　　小说的开头，并不急于为读者描绘出一幅场景，接着引出主人公的出现，而是为我们讲述了一个令尼采和哲学家们感到困惘的概念——众劫回归。“想想我们经历过的事情吧，想想它们重演如昨，甚至重演本身无休无止地重演下去！这癫狂的幻念意味着什么？”
　　
　　而实际上“众劫回归”只是一种想象。如果它真的存在，在作者看来，那“原罪说”无疑会使人人的生命变得无比沉重：耶稣不断地被钉在十字架上，不断地为我们受苦，而我们也因于此背负着更大的罪恶。说起来，这很容易让人想到古希腊罗马神话故事中的普罗米修斯，这位创造出人类，教人类盖房子，教人类观察日月星辰，分辨四季计算时间，教人类饲养牲畜来为自己服务，更为人类带来火种的神，却因自己对人类的好惹怒了宙斯，被宙斯派人押到中亚细亚斯库提亚荒山野岭，用永远不能开启的铁链锁在高加索山岩的峭壁上。宙斯还派了一只鹰不断地叼食普罗米修斯的肝脏，又让他的肝脏不断地愈合。这便可以说是对“众劫回归”的最早的想象。由此看来，“众劫回归的确是沉重的。
　　
　　正因为“众劫回归”的不存在，我们才能试图用我们只出现一次的生命作为辉煌与之抗衡。
　　
　　也正是因为“众劫回归”的不存在，一切事物只是一次性的，瞬时的，我们才会更易于被其缓解环境所麻痹，我们生命中曾经犯下的罪恶，都被我们预先的原谅了。
　　
　　那么，选择轻，还是重呢？主人公托马斯成为这一问题的代询者。
　　
　　离异的托马斯是一名外科医生，个人生活放荡不羁，与多个女人保持着“性友谊”的关系。直到特丽莎出现，事态才有所变化。这个既非妻子，也不是情人的女人，在托马斯看来只不过是“被放在树脂涂覆的草筐里的孩子，顺水漂来他的床榻之岸。”然而这个女人却让他迷茫，迷茫着是要继续“努力创造着一种没有任何女人提着箱子走进来的生活”还是与之结合。
　　
　　选择前者，就选择了轻，也选择了托马斯可以自视为辉煌的东西；而选择后者，则意味着他要和特丽莎在一起过一辈子，日子就将不断地重复，无疑，这一选择将是重的。
　　
　　托马斯也试图挣脱那日益附于他身上的沉重。在娶了特丽莎之后（虽然是为了减轻她的痛苦才结婚的），托马斯还是出轨了。七年之后特丽莎的出走，将托马斯重新置于自由，让他再一次感受到生命之轻。可是，随之而来的沉重却将他击垮，他已经学会感受他人的痛苦，他终于明白，他再也无法回到从前虚无缥缈的生命了。而另一方面，特丽莎也不想给托马斯施加过多的负担，她明白托马斯要真的对她不忠的话也不是什么大不了的事情。但当这一切真实发生的时候，特丽莎才发现，她没有足够的勇气来面对这个世界。于是她也尝试着走向轻，去背叛托马斯，但实际这却让她背负上更为沉重的负担。特丽莎太过认真，认真是她的行为方式，这也让她最终失败，只能选择永远的重。
　　
　　当我们试图用人生的全部辉煌，即所谓的轻去抗衡重的时候，我们真的能够成功吗？
　　
　　肉体与灵魂，是人类以存在的两种基本形式。人类总是理想化地希望自己的灵肉统一，以把握一个更为真实可感的自我，然而，昆德拉却以一个特定的性爱情境，揭示出灵与肉的分离，使人类再次陷入对自我的无把握中。
　　
　　在托马斯看来，灵与肉是可以割离的。在发明“性友谊”之初，托马斯就告诉情人们，唯一能使双方快乐的关系与多愁善感无缘，双方都不要对对方的生活和自由有什么要求。(www.creditsailing.com)最后他还得出结论，同女人做爱和同女人睡觉是两种互不相关的感情，岂止不同，简直对立。爱情不会使人产生性交的欲望（即对无数女人的激望），却会引起同眠共寝的欲求（只限于对一个女人的欲求）。
　　
　　而特丽莎则追求灵与肉的统一，她无法忍受丈夫的不忠，这让她陷入了永久的痛苦，直至死才得以解脱。托马斯和特丽莎之间的冲突，至少存在灵与肉的冲突。那么，是选择灵，还是肉呢？
　　
　　何所谓媚俗？小说中《伟大的进军》就是专门讨论媚俗的。它首先从“粪便”开始，并列举了斯大林之子雅可夫的例子。在作者看来，德国长官拒绝讨论粪便的问题本身就是一种媚俗。媚俗是人类生存的基本场景，而试图去躲避它仅因为它带有被人赋予的并不光彩的成分是极其不正确的。
　　
　　那么能否理解特丽莎的行为也是一种媚俗呢？特丽莎不喜欢母亲在家中光着身子走来走去，也不喜欢自己在洗澡的时候继父突然闯进浴室来，这在她成年后也留下了很深的阴影。有一次她拿着自己的摄影作品去投稿的时候，另一个妇女也是拿着一堆裸体人像的照片。或许昆德拉是借这个妇女之口对特丽莎进行讽刺，她说：“裸体可没有错。”“这些都是正常的。一切正常的东西都是美的。”
　　
　　按照这样的逻辑，我想包括我在内的很多人都不能理解，因为如此来讲，我们自己也是媚俗的了。然而我们真是媚俗的吗？还是我们怯于承认罢了。
　　
　　“不能承受的生命之轻”这个书名，英文版是“TheUnbearableLightnessofBeing”，有人对“Being”这个词也生发出疑问，因为作为“存在”，“Being”这个词完全可以替换成“Existence”、“Life”等，但作者终究没有那样做。这或许也是受到《哈姆雷特》的影响，在这里，“Being”已经不单单是指活着，而是针对生活中生发出的各种问题作出的抉择。
　　
　　有人说，看米兰昆德拉的作品，里面的细节都是精心铺设的。我留意到，托马斯为了给特丽莎解闷，特意给她找了只小狗卡列宁解闷。陪伴了特丽莎十年的卡列宁，最终也将离她而去，只是，看似还可以守在主人身边更长的日子，却因为癌症让卡列宁不得不和特丽莎提前说再见。
　　
　　在卡列宁弥留于这个世界之际，特丽莎和托马斯都在犹豫要不要对它施行安乐死。如果狗也能听懂人的话，能有自己的思想的话，将这一抉择交给它，恐怕就不会让特丽莎和托马斯为难。可是这一切只是想象，卡列宁是否要早一点离开，主动权不在它本身，而在于托马斯和特丽莎。出于私心，特丽莎必然是希望卡列宁能多陪伴她一些时日的，可是对受病魔折磨着的卡列宁而言，早一点死去或许是一种解脱。最后托马斯，打破了这种僵化不愿改变的局面，他到底还是为卡列宁施行了安乐死。
　　
　　昆德拉对这一部分的描写也是十分细致的，仿佛是为了更好的让读者感受到特丽莎与托马斯的为难。这并非是“非如此不可”，所以究竟选择轻或重，灵或肉，政治还是媚俗，存在还是灭亡，beingornottobeing,昆德拉到了最后也没有明确表示该怎样做。虽然如此，倒也不是无迹可寻，或许小说是为我们暗示了究竟该怎样选择的，只是这光芒过于幽暗，对于未来，还需要我们自己做出抉择。

　　《不能承受的生命之轻》(《LE INSOUTENABLE LEGERETE DE L'ETRE》。英文译名《The Unbearable Lightness of Being》)，是作者米兰·昆德拉最负盛名的作品。小说描写了托马斯与特丽莎、萨丽娜之间的感情生活。但它不是一个男人和两个女人的三角性爱故事，它是一部哲理小说，小说从“永恒轮回”的讨论开始，把读者带入了对一系列问题的思考中，比如轻与重、灵与肉。

　　《不能承受的生命之轻》读后感1

　　带着一丝附和热望的心情阅读它，所以只能隐隐约约瞥见深入精神骨髓的主题，我全心全意地追求，想要清楚明白作者的心绪是以何种决然的姿势延伸至他的信仰世界。昆德拉用他敦厚松弛的文笔基底孕育精神信仰的婉转绰约，燃到尽头的温存化做浓浓密密的欣喜。我们都是害怕孤单的孩子，提着昏暗的灯笼寻找思想的光源。

　　思想的高尚和明丽，不禁让我们产生种种对生命理性思考的"动荡性"。这是一种大而神圣的境地，是任何脱离私心脱离狭隘的思想者的圈地。昆德拉是在用灵魂写作，用灵魂舞出生命的曲线。同样，灵魂是兼并了私心，兼并了狭隘的。否则，思想与写作，将不能摩擦出其"理性的感情"的眩目火花。只有对生命，对人类存在的广阔的空间的有针对性深度的思考，才能包容这些无限幽静却时时闪硕着不安分之感性的意境。

　　小说以"永恒轮回"开篇，说"永恒轮回是一种神秘的想法，尼采曾用它让不少哲学家陷入窘境：想想吧，有朝一日，一切都将以我们经历的方式再现，而且这样反复还将无限反复下去!"这样的开篇让我不由开始对生命本质的一些"动荡性"而去思考。生命究竟是需选择"重"还是"轻"，生活中，我们往往会感叹到生命不堪重负，生命很残酷，那么是什么会促使到我们有这样的想法呢，是因为，在我们面临一次次选择与抉择时，会犹豫不决，会背负思想包袱，会患得患失，这样一来，我们就会深感到压力了，深感到重荷了，于是我们会觉得生命如此沉重。于是我们开始想不要去肩负压力，不要去遵从责任，不要去履行职责，选择轻的生活。

　　人生的悲剧总可以用沉重来比喻。人常说重担落在我们的肩头。我们背负着这个重担，承受得起或是承受不起。在这个世界上，每个人都在为着各自的重担而努力，但每个目的地却都有着其本质上的空虚。这也正是人生悲剧的所在，盲目的`"进取心"，无知的"向上精神"至少给了人生一个"重量”。

　　《不能承受的生命之轻》读后感2

　　“因为一个人往往从怀疑一个最小的细节开始，最终会怀疑生活本身。”

　　这是《不能承受的生命之轻》给我印象最深刻的一句话。生活之中不乏这样的例子。

　　失恋了，或生意失败了，或失业了……人生陷入灰暗——灰暗的不只是事件本身，而是影响到了整个人生，整个人生陷入的灰暗!仿佛生活忽然间再也没有任何意义了!

　　其实，人生有很多面的，这一方面的不如意，不代表你其它方面也不如意。人生是无常的，此刻的不如意，并不代表你之前都是不如意的，你以后也都不如意。

　　人有时会因一时的失败，而彻底地否定自己。我也曾在某一个失落的时刻，彻底地怀疑自己的人生，觉得自己的人生相当失败、彻底失败!我会想起许多能证明我失败的例子与状况，然后去对比别人的成功，对比自己的理想，发现自己一无是处!(我也会写在日记里，然后去反省，只是这样的文字不免带着许多消极情绪，故不想让人看到，不会公开上传，我希望我所传播的思想都是积极乐观的。有些问题过于沉重，还是不适宜公开讨论的，故还是自己去思考吧。)

　　反之亦然，你可以因为一时的幸福感，而延伸地感觉到你这一生都是幸福的。当我被生活中的一些人，一些事情所感动的时候，静下心来，我总是想起许多美好的时光，觉得自己不只是在那一刻是幸福的，我的整个人生都是幸福的!因此，也就有了我之前的那篇《我，幸福无以复加!——感谢在我生命中遇到的每一个人，在我身上发生的每一件事!》，及后面的几篇有关于幸福的文章。

　　人，不免有时会夸大自己的痛苦或快乐，我只是希望大家把快乐夸大，把痛苦缩小。夸大痛苦的时候少一些，夸得小一些，最好是能把痛苦缩小或消除，就像瑜珈中提到的，忘却痛苦，痛苦就不存在;而夸大快乐的时候多一些，夸得大一些。

　　人与人之间，也常因为一点小矛盾而引发争吵，然后引出许多事情来，不断升级，到了最后不欢而散，甚至反目成仇互相攻击。

　　当你因为某件事而怀疑人生的时候，跳出来，认真想想，其实你所怀疑的只是一件小事而已，一个暂时的状态而已!

　　当你因为某件事而怀疑别人对你的看法及情感时，跳出来，认真想想，其实你所怀疑的只是一个小误会，一点小矛盾而已!

　　有时我们要利用“无限扩大的思想”，让快乐幸福洒满整个人生，整个世界;有时则要去限制，让痛苦只是此痛苦，矛盾只是此矛盾，而不要再延伸!

　　《不能承受的生命之轻》读后感3

　　上一次读米兰。昆德拉的《不能承受生命之轻》，已记不得是什么时候了，总之是很久很久以前的事了。那时，因为年轻，读书喜欢追逐情节，对大段大段人性的剖析、推理、评论，多是囫囵吞枣、蜻蜓点水、一目十行地扫过，读完了便束之高阁，没有思考，没有回味，心里没有留下多少印迹。所以这次重新捧起这本书，翻动每一页的时候，感觉是如此的清新，书中的每一个细节陌生而又浸洇出淡淡的似曾相识。

　　重读这本书的冲动是缘于一日午间的小憩。我躺在办公室的长沙发上，习惯性摸起一本书，随意翻开其中的一页，准备稍读片刻后休息，于是就遭遇了那篇关于《不能承受的生命之轻》的书评，模糊的记忆之门也就随之缓缓地开启了。

　　这次读得很慢，下意识地追随着旧日的足迹，字里行间的思索代替了情节的追寻。尤其是开篇的第二段，整本书的灵魂，是每次打开书都会反复咀嚼，并陷入良久沉思的。

　　巴门尼德于公元前六世纪提出世界分成对立的两半：光明、黑暗;优雅、粗俗;温暖、寒冷;存在、非存在。他把其中一半称为积极的(光明;优雅，温暖，存在)，另一半自然是消极的。轻为积极，重为消极。昆德拉却认为这种二分法很幼稚，认为“也许最沉重的负担同时也是一种生活最为充实的象征，负担越沉，我们的生活也就越贴近大地，越趋近真切和实在。相反，完全没有负担，人变得比大气还轻，会高高地飞起，离别大地亦即离别真实的生活。他将变得似真非真，运动自由而毫无意义。”然后他追问“那么我们将选择什么呢?沉重还是轻松?”

　　在忙碌与闲暇之间，在束缚与自由之间，在辛劳所得与不劳而获之间，在坚守责任与推卸责任之间，人们往往避“重”就“轻”，趋“利”避“害”，倾向后者，而逃避前者。但试想一下，太多的闲暇是否就是空虚，人们究竟是要工作时的忙碌还是退休后的闲暇?无限的自由就是灵魂的无所依托，如同断线的风筝四处飘零;不劳而获的人，对待财富乃至对待人生往往流于轻狂、浮躁，钱来得快，去得也快，只有辛勤所得，才懂得珍惜;逃避责任的人，看似一身轻松、了无牵挂，以为这样就可以走得更快，但不曾想到不被牵挂、不被需要无异于被亲人、朋友、战友、同事遗弃。一个勇于承担责任的人，最终还是会比惯于推卸责任的人走的更远。

　　是的，忙碌、束缚、辛劳、责任，种种的负担，是让我们从浮躁的云端坠落的重力，让我们根植于脚下的大地，让我们触摸到生命的质感，让我们感受生活的真实!

　　但是，挣扎在黑暗中的受难者背负的十字架又是怎样的沉重啊?当一个母亲，面对拿到大学入学通知书的儿子，却掏不出学费的时候;当一个女儿，面对身患重疴的父亲，却付不起手术费的时候，当一个妻子，面对因冤入狱的丈夫，而叫天不灵、叫地不应的时候，沉重还是轻松，哪里由得了他们做出别样的选择!他们乞求上苍的是哪怕给他们一丁点可以有所选择的机会!

　　有时候，就是给你选择，那选择又是何等的艰难?电影《苏菲的选择》中，苏菲右手抱着女儿、左手牵着儿子瑟瑟踯躅在前往奥斯维辛集中营的队伍里，当纳粹军官责令苏菲只能留下一个孩子，另一个必须马上送往焚化炉时候，儿子还是女儿?这种活生生将人撕扯成两半的痛苦一直延续到生命的终结!

　　是的，我们知道，黑暗终究会过去，黎明即将到来;我们也知道，冬天来了，春天不会远了。但是，当下的痛苦是这样的令人窒息，现实的重负压得人只能在地上匍匐爬行，很多人往往等不到黎明，等不到春天，就永远沉寂在黑夜与冬季了!

　　沉重与轻松，究竟该怎样选择?