欢迎访问喜蛋文章网
你的位置：首页 > 作文 > 文章正文

第二话：作文课上的活人雕像——被忽略了的自由写作

时间: 2021-07-29 22:26:49 | 作者：一瓢水云 | 来源: 喜蛋文章网 | 编辑: admin | 阅读: 99次

第二话：作文课上的活人雕像——被忽略了的自由写作

我盯着那俩大活人雕像，已经好久了……

这个开头句式，上一节刚讲过；今又套用，居然有了一种喜感，笑。

01

中国语文教学做得最了不起的事，就是从小学开始到高中，教了十年作文，成功地让多数学生看清了自己：真不是写作的料！让一个个血气方刚的青年承认自己有缺陷该有多难？——人生道路还没开始呢，咬定自己必是不完整的，怂了——我们做到了，想想都有成就感！不仅是某一届学生，而是每一届学生的身上都被成功地烙上了如此印记！

你们看，我班上那几位半节课写不出两行字的帅哥，他们拥有一切重点班学生应有的坚强意志，总是凶狠地掐住笔杆，垂头勾紧脖子，面无表情地盯着和他一样浑身僵透的作文题，不盯到下课铃响，绝不动一下。是的，你根本无法从面部察看他的喜怒哀乐，这使我深信他们能考上高中重点班，靠的绝对不是运气，而是那种看谁能耗死谁的霸气！

可是，熬到了点，雕像们就立刻松动起来，好像那一阵阵含混不清的下课音乐是解除魔法的咒语，一瓢一瓢从天外泼来，浇在他们青铜色的皮肤上。他们先是把僵硬的脖颈一点一点地向上拉，好容易脑袋归了位，再格外小心地一点一点仰，肩膀就顺势耸起向后转着，终于连扯到了腰肢，双臂向后猛地打开，一瞬间，天哪，居然活了！就像《博物馆奇妙夜》里半夜复苏的那些玩意。我观察着，有两位“苏醒”后甚至能言善辩，简直没有几个人能说过他！可上课音乐一响，又好像另外一种咒语卷了过来，他们就弓身弯背，勾头皱眉，一只手悬在半空，化成古罗马战斗者雕像。

是什么时候开始，他们在作文课上被施了魔法？又是哪一个时刻，他们习惯了这样的僵硬对峙，得过且过？可以确定的说，绝不是在那种“可以如此，也可以如此”的作文课上，应该是在那些“这样不对，那样也不对”的课上。一节一节的斧砍锤凿，平刀圆刀，切磋琢磨，他们就此沉默。

02

这俩“雕像”下课后，爱说啥说啥，嘴皮子“趴趴”利索，岂不怪哉？不怪。人人都有表达的欲望，没有人能生活在真空世界。写作不过是说话之外的另一种表达方式，用笔代替嘴巴。写作能力是人的一种天性，凡天性的东西，生长土壤一定要求自由通畅，它从来不是在应对某种命题的练习中获得提升的。下课后周围空气松动流通了，他就活了，作文课呢，从小到大他们学到的只有各种“不准”“不对”，最后只能僵在那里，咬牙切齿。

你看，小孩子本是个话唠，但刚一张嘴就兜头一瓢凉水：“小孩子不要乱说话！”小青年儿看到什么都想插几句，刚张嘴便吃个闭门羹：“胡子茬儿都没长硬，不要多嘴！”久而久之他们一定叮嘱自己：“不会说话就闭着！”由此可想，为什么长达十年的教学反会让你们害怕作文，因为越来越多的作文课就是在重复同样的一个意思：“你丫的会不会写？笨蛋！”它完全指向了考试，不管你会不会说人话，总之，你必须按照我的意思去“得分”，否则你就是笨蛋。老师太爱学生了，总是投射太多焦虑——“不许涂抹”又“不许错字”；“不许段落太少”又“不许段落太多”，不在5-8段范围内的扣分！老天，古龙在世的话得挨多少雕刻刀！要“有真情实感”又“不许写敏感话题”；“开头要有文采”又“不许花里胡哨”；“结尾也要文采”又“不许写得太长”；“这一段应该三百字，你会不会划分段落？”……学生只得仰天长叹：苍天啊，我不玩这个啦！

相比那俩大活人雕像，其他各位其实也强不了多少，僵得程度不同罢了，承认不？所以要坚信的是，自己的骨子里是一定有一条写作的小虫在骚动的！要感受到它的蠕动，要觉得痒，要呼应它，要喊，要叫！要创造一切条件，让这条小虫自由地爬出来，给你松动松动筋骨！

03

这条小虫，就是自由写作的痒痒虫。你要保护它，不能把它闷坏了，甚至闷死了。

近些年来，自由写作越来越被忽视，甚至有的老师教书有十几年二十年了，从来没有听说过——什么，写作还能“自由”写？那不是反了天了？有的老师们说：“大作文都要把我们气死了，还自由写？”也有的老师会布置写“周记”，或者“随笔”，这很难得，但是批阅时，又免不了抡起考试标准的大棒——这里没扣题，那里没点题，开文看不到观点不行，例子太少……翻来覆去几年了，就这么点要求，亲爱的同学，为啥你就不能有点长进？ 这里推荐张大春的《文章自在》，师生都读一读，有好处。

随笔就是随便写的，百无禁忌。我教过的学生的随笔特别有意思：吐槽班主任的，挖苦学生会的，爆料谈恋爱的，还有怀疑某人是同性恋的！真的，因为他们深信我是“自己人”，乐于跟我谈心，而实际上呢……嘿嘿，还真算是！从前有个学生写随笔，大概意思是，他觉得语文老师也没啥了不起的。写的时候不太机灵，被班主任逮住了，批了一顿，回头找我：“你怎么看这学生？”我高兴地说：“他说得对呀！”——你说，我要是有什么大本事，我还用在这儿教这帮小崽子？人家说的错在哪儿啦？

什么大不了的事，宣泄罢了，心里怎么想就怎么写，这是爱上写作的第一步啊！这样写下去，你就能感觉到肢体里有一种东西在动，那个痒痒虫，麻酥酥的，你试试看！那就是人骨子里的写作天性。考试固然重要，于今天来说，甚至可以说特别重要，但是，我们不能上了十几年学，把天性磨没了呀！

你浑身痒痒了，就忽然发现校园里、网络上，能谈得来的朋友更多了。他们从前就游走在你的身边，但是你从不会关注他们，你对生活敏感起来以后，才能够体会，那些混沌中清澈的笑容，那些愚钝中有故事的眼神，那些飘飞的噪音中含蓄的语言，那些喧嚣中各自孤独的身影。你的心灵可以理解更多的心灵，这个时候，找几个狐朋狗友，诤友益友，一起写着玩儿，每周这么一两篇下来，算一算到高三能写多少呢？将来到我这么个岁数，拿出来，哇，满满都是青春的味道啊！

别以为我全没个正经。我也经常会布置一些统一的命题来练习。这与考试作文大不一样，找点咱爱写的玩意儿，让大家“嗨”起来！我分享几个，你也试一试？

1.写一个梦。（锻炼你胡思乱想的能力）

2.冬季早晨出被窝的感受。（视听触嗅全方位调动，像狼狗一样感觉这个世界）

3.食堂打饭的大妈。（每天去打饭，你能不能说出她的特点？）

4.给自己写传记。（你活到现在，做过的最拉风的事是哪件？）

5.给同学画像，然后大家猜写的是谁（原来，别人眼里的你和镜子里的你不一样）

6.可怜之人必有可恨之处VS可恨之人必有可怜之处（看你能不能掰扯清楚）

7.诗歌改散文，散文改诗歌（原来这俩姐妹是缪斯的不同化身）

……

怎么样，有点意思吧？写作就是这样，有趣有料，慢慢地大家都能够得到提高。并不是说每个人都要成为作家，但是起码，咱骨子里那骚动着的痒痒虫不能死亡，咱对生活敏感的神经触觉不能被割断，工作以后要写什么东西，咱的反应该是“哦，知道了。”而不是“啊？这可如何是好哇！”然后僵在那里，那时候可没有什么天外音乐解咒魔法了哦！

04

老师教考试错了吗？没有错。考试就是选拔人的过程，你总要表现优秀素质才能被选中。考试作文当然得有规矩，你得考虑命题人想让你干嘛，还得考虑阅卷人想的是啥，还得寻找自己擅长写啥。那么，这写作的小虫子如何在考场上自由地爬出来呢？

请记住，当你无比虔诚地铺开作文卷，第一要紧的是——立意？NO！审题？NO！我认为是你一定要默念：“天灵灵，地灵灵……”呃，不是，你一定要满怀柔情蜜意地向作文题抛去媚眼，就像望向你的梦中情人。

——没错，不出意料，果然不知道写啥。（媚笑）

——语文老师也做不到一看就知道写啥。（坏笑）

——真棒，一看就知道写啥，岂不是最难写？（得意的笑）

——嗯，这次作文题挺好。（舒心的笑）

人与人之间交往，一个微笑，表示你与对方友好交流的开始。男孩和女孩之间交流，男孩若太在意女孩的评价，难免要脸红脖子粗，说话磕磕巴巴。你如果笑得出来，说错了话别人也当是开玩笑呀！那气氛就融洽多了。你要写作了，自然要与命题人和阅卷人进行一番交流，那么笑一笑，大家都好说话呀。

微笑还代表着一种自信。莫言谈写作经验曾说，他写作的时候就当自己是帝王，自己说一不二，根本不怕别人嚼舌头根子。南怀瑾先生也曾讲过，写作就像摆家具，这里摆一摆，不行再换个地方摆摆，没什么大不了。平日里的作文练习涂涂改改就对了，每个人下笔都一气呵成，你以为都是王勃啊，王勃还需要提前睡一觉呢！所以，尽可能微笑着一路写去，一鼓作气地写，不要停，写完再改。练习时找几个话题作文题，然后计时写，不许停，写完为止，你试试看，先别管写得怎样，允许涂改，起码你不会僵成雕像。

你要问了，这可是在考试呀！考试有草稿纸啊，尽管写吧！全写草稿纸上时间不够？列提纲呀，写关键段落啊！所以平日练习的时候更关键，一定要练习微笑着写作，“马不停蹄”地写作，这样考场上就给力多了。

我们班有个“雕像”同志，有一次找我说：“哎，刚上高一几个月，起码作文不那么发憷了。自由写作可以随便写，我觉得容易，就爱写了；平日练习作文呢，又可以随便改……”我听了真的很高兴，相信三年后他走向高考考场，在展开试卷的那一刻，一定会对着作文题真心微笑。

（本文发表于《全国优秀作文选》，有较大改动）

附】自由写作选读与点评

（一）看客

文/侯孟孜（2021级2班） 点评/赵闽东

“你随手翻过的一页，用笔画过的内容，可能是他们所经历的一生。”

青史几行名姓，北邙无数荒丘。每每读罢一段历史，总会感慨万千。我们可以那么理解那些历史里的人，仿佛他就活在眼前。然而残存的理智拉扯着你，让你明白，在有关于他的历史长流中，你不过是个看客罢了。

他可能是落满尘埃的泛黄书卷里的惊鸿一瞥，可能是漫漫时间长河里一滴小小波澜，可能是某人笔下墨痕纸上剪影。他甚至可能根本不存在。但你确切地相信他就在某一个世界里，在真实的喜怒哀乐，爱恨别离。无论他是否真实存在，但只要我相信，就够了。即使不够，也只能到此为止。

若问喜欢上一个历史人物，是什么样的感受，你到头来想想，该是只剩下悲凉了吧。不管他年少轻狂有多么的意气风发，你知道你早已看清楚了一切的结局，你不过是个看客罢了，你什么也做不了，最后只能掩卷叹息君生我未生，我生君已逝。最后又欣喜于我生君已生，仍可仰慕君。这当然不算疯癫，只是你知道在你的世界里，他是光，是云巅的精灵，是你无边无际的信仰。

有一个姑娘很喜欢蓝玉，虽然他在史书里只有寥寥几句；有一个姑娘很喜欢隋炀帝，虽然他位列暴君之席。怕就是无由的爱恋，沸腾在心间。同学朋友的戏谑和白眼，或许让他们有过动摇，但不知所起的情愫难变。

白起阿，不是现在每个人口中的男神，而是那个一生征战七十几场从无败绩，那个敢于死谏的武将，武安君。你欣赏尊敬甚至是爱他，可他早已无法知晓。

现在你梦里的那个人持节牧羊还要继续，没人给他支撑。毛毡上的霜随之簌簌抖落。你难以分清此时距离十九年的结束还要多久，也不想告诉他到时候“及还，须发尽白”的落寞与惨烈，你只能无措的看着他还要驻在这里，还要倚仗听风声的背影。

横扫祁连，马踏匈奴，开疆扩土，纵横大漠，封狼居胥。每一个少年都终将死去，那个远去的少年战神终究是让人意难平。他还那么年轻，世间的太多美好他都还没来得及去体会，没来得及后悔和犹豫，他为国家人民抛洒了满腔的年轻的热血。纵然在他人看来他无上光荣，你总会为他神伤。他的年纪，本该是快快乐乐地过着琐碎的日子，为琐碎的事情而烦恼着的呀。

他是征战江山平定江东，是羽扇纶巾指点江山，是文武兼备吞吐天下，是建安十五受主所疑忠骨不换，是享年三六，壮志未酬，壮志未酬。一千八百年后的你有幸知他，却也只能从史书上知他。

你说阿，想回到公元前259年，看着他成长，看着他终成千古一帝，还要陪他行遍咸阳的每一处台阶，陪他统一壮阔江山。或者告诉他，不必寻长生，他本已长生。陪着他，无论后世如何评说。

你会无数次的在印着他的名字的白纸上摩挲，只要看见他的名字就会有所悸动。只是你们相距了千百年阿，可是你觉得，你仿佛可以透过那些文字，亲眼看见他，看见他风华绝代，策马于风中，看见他娶妻生子，幸福美满，看见他生老病死，而你却无能为力。他是书卷上的潦草几笔，是画像上的惊鸿一瞥，是你想要跨越千年的理由。他不是这繁华尘世中的桃花，他是你永远的白月光。

你会常常常暗自想象，他的狂他的傲会是历史书卷中鲜有的浓墨重彩的一笔。而其实他一生的枕戈待旦仗剑山河，却只被写进寥寥数语里，由后人褒贬。可你知道，那并不是他的一生。他曾经会在母亲的怀抱里撒娇，也曾与爱人互诉衷肠，也曾在年迈时志在远方。这些不会被历史记录的，是构成每个人一生的琐碎的小事。

喜欢一个历史人物阿，匆匆走在路上的时候你突然觉得很不可思议，以前没细想过这件事原来很奇妙。一个尸骨无存的人长久的干扰着你的灵魂，你想了很多很多虚构的故事，看了很多很多单调的传记，你动用了超越维度的情，改了习惯甚至换了人生。真的很喜欢他吧，可是他永远也不会知道。

《庄子·齐物论》云：“万世之后，而一遇大圣知其解者，是旦暮遇之也。”是旦暮遇之阿。

“翻得再慢一点，这么厚一本时间。”

“合卷之后，闭眼再读。”

点评：

侯孟孜，是依靠一种凌乱的霸道字体成功让我留下深刻印象的小姑娘。她的字每次都让人有“征战沙场几人回”的错觉，浮现眼前的是一片折戟沉沙，横尸遍野。她的间架结构其实不差，就是“霸道真气”太充沛但还不能自由驾驭，左冲右突，所谓杀伐之气太重而不知收敛也。所以每次大考呢，她的作文分都不够看——这啥逻辑？现实的逻辑，你懂的。不过，我们都知道其实她写东西很厉害的，尤其是自由写作。可以说，若我不在班里开辟“自由写作”这一块世外桃源，仅仅凭考分去判断文章优劣，就很难发现她写作上的天赋。她几乎每一次写作都能让我坚定一个认知：语文老师不要轻易否定一篇非田英章、顾仲安体非衡水体的文章。这也算一项业界良心操守吧，我能否说只凭看字打分，是良心大大的坏了？

这篇《看客》真是好，读了我才明白，我对历史的热爱远不及她。她是真读进去了，读了有自己的思索，这思索写出来，还可以感染着更多的人去喜欢书里的历史人物。

“你随手翻过的一页，用笔画过的内容，可能是他们所经历的一生。”

“若问喜欢上一个历史人物，是什么样的感受，你到头来想想，该是只剩下悲凉了吧。”

“这些不会被历史记录的，是构成每个人一生的琐碎的小事。”

“一个尸骨无存的人长久的干扰着你的灵魂，你想了很多很多虚构的故事，看了很多很多单调的传记，你动用了超越维度的情，改了习惯甚至换了人生。真的很喜欢他吧，可是他永远也不会知道。”

很难想象这是出自一位农村高中高二学生之手的作品。这是读书读到精细、精致之后才有的顿悟啊！我们为了考试作文而积累所谓“素材”，可是你是否在读某个人的时候会有这样的心灵触动？横亘一生的故事，从书籍之中跃入你的眼底，你是否能够透过文字，还原出那种鲜活的历史气息？这是一种阅读的真功夫。

读书原来就是这样的，当你宣布上一节阅读课，学生欢呼起来的时候，这种呼声之中也有不同。有的是认为终于可以与古人一叙别情，与今人一唱一和了。但很多人是认为终于可以休息休息了，打发一段时光。

“合卷之后，闭眼再读。”说得多好！闭眼读书，你有过这样的体验吗？如果没有，你不算会读书的。读书从来都不是一件轻松的事，我向来如此想。“闭眼再读”之功夫，就是让书中物与意鲜活起来的必要一环，假如你练成这门功夫，写作相较于读书，倒是一件更轻松的事了。

（二）虫子

文/王景贤（2021级1班） 点评/赵闽东

一位同学抓了只虫子，装在矿泉水瓶里，晚上拿回宿舍给我们看。

等围观的都散了，我借了瓶子独自观察：那虫通体棕灰，形似蝗虫，但没有蝗虫大，无翅，只会爬，有像螳螂一样的“镰刀”。我举着瓶子坐在床上，静静地看它蹬着六条小短腿在瓶壁打滑，顿时觉得这虫好渺小，好绝望，不禁叹了口气。我暗示那同学把虫放了，但他不以为意，我也不好意思再求他。晚上睡觉时，那虫在撞塑料瓶壁，像一颗乱蹦的豆子被装在瓶里。我辗转反侧，难以入睡。最终用被子蒙住头，宽慰了自己半天，才勉强入睡。

隔天的早上，我那同学拿着塑料瓶从我身边走过，我要过瓶子看，虫已经死了。不知是饿死的，还是撞死的。小黑豆一样的眼睛里一点光也寻不着了，我看着那虫僵在瓶底，瓶内壁的矿泉水滴时不时的往下流，湿了他的尸体。我把虫倒出，用手抚摸着他的后背，软塌塌的一点生气都没有。我心头一紧，像被一双手握住了似的难受，而喉咙像被什么东西塞住了一样，久久说不出话。那同学对这死虫显然已失去了兴趣，说：“没劲，太不禁折腾了。”我心中产生一股对人性的厌恶和挥之不散的愧疚。

我见不得生命在我面前消逝，因为死亡带给我一种无能为力的压迫感。

我小时候喜欢蜻蜓，看着无数的蜻蜓在广阔的天空中，伴着风成群结队的飞舞，我下意识地伸出我的小手想要去抓，当然也从未成功过。一次父亲抓了一只，找了根细线，一头拴在蜻蜓尾巴上，一头栓在我的手腕上。我当时高兴极了，觉得自己终于拥有了一只蜻蜓，然后拖着空中的蜻蜓便开始满家的乱跑，像放风筝一样。当我停下来时，手中的蜻蜓已经很虚弱了。我有些发慌，于是把它托在手上，片刻，它又起飞，却被那线无情地限制了，然后它又一次次起飞，一次次被拉回。它的尾已经被勒的要断了的样子，我更加发慌了，几乎要哭出来，于是慌里慌张拿来剪刀把线剪断，然后小心翼翼地有些颤抖地捏住它的翅膀把它拿到窗边，向外一抛，将它放生。

我看着蜻蜓轰然下坠，还不待挣扎，一只黑影从天空中划过，像黑色的闪电，那蜻蜓也不见了。是燕子把它叼走了，吃掉了？积蓄已久的泪水决了堤，我瘫坐在地上，嗷嗷大哭，豆大的泪啪嗒啪嗒的往下滴，父亲急忙赶来，用粗糙的大拇指给我擦泪还问我怎么了。“蜻，蜓死了……蜻，蜓死了……”我的手往窗外指，哽咽地几乎喘不过气来。父亲松了口气，道：“别哭了！多大点事！”我第一次觉得父亲是那么无情。自此，我再没抓过任何动物，因为我觉得抓住了，它也终不会属于我，反倒禁锢了它们的自由，残害了它们的生命。

那天，我把那死虫埋葬，它成了我的一个心结。

人类真的是将虫子玩弄于股掌之中，而我这种怜悯似乎是莫名其妙、格格不入的。有时候我看着墙上的一抹蚊子血，看着地上被踩的血肉模糊的虫子会感到一丝悲伤。我真是太矫情了。沈复夏夜观蚊，“私拟作群鹤舞于空中”难道只有这样的人才能理解我么？。

《三体》中，三体人对地球人说：“你们都是虫子”。人类蔑视弱小的生物，最终也必将被更强大的物种蔑视，无论是哪一种生物都没资格，也没有资本，去蔑视别的生物。

我很抱歉。生而为人，我连一只小小的昆虫都救不了。如果有来世，让我做一只虫子吧，如果被制约，被囚禁，被人类玩弄于股掌之中，就全当是赎此世的罪过。

点评：

倘若不是自由写作，我们看不到如此真挚的文字。考场上作者是不敢以昆虫入文的，而且，又怕文体不清，又怕扣题不严，顾忌太多，施展不开。你看他写小昆虫在瓶子里的挣扎，写自己内心的纠结，那一定是的确发生在身边的事情。如果不是教师倡导自由写作，他或许就很难有兴致，在课业如此紧张的高中花费时间去详细描绘了。自由写作，就是学生提升写作能力的最好途径。

他的语言很自然，没有过多的雕琢痕迹，就是心里怎么想就怎么说。能看出来他在写这篇文章的时候心情是放松的，这样他就找到了文字源源不断输出的那个原点。我一直倡导“原色写作”，就是要学生达到这样的状态。不紧张，不慌不忙，享受写作。

一篇随笔，让我看到了这个近一米九的大男孩温柔的心。或许，他也是在写作之中，发现了自己内心的这种特质。平日里，心里的种种模糊想法，在写作之中变得清晰；一些零零碎碎的念头，在写作之中得以整合，提炼。没有写作，就没有这种发现，情感就难以快速丰富起来，对世界的认识也就不会那么深刻了。文学是人修养的途径，此言得之。

（三）先生

文/赵闽东

9月27日上午10时许，历城二中，普通班教学楼。

介绍我到这边听课的老师笑容满面：“那个楼上只有普通班的，重点班在另外一个楼，今天上午没有语文课，不然您就等下午？”

“没事，我去转转。”

“普通”大概总是令人看不上的。我们一边用其自谦，一边又害怕它真的结结实实地卡在自己头上。教了两年重点班的我，理所当然地对“普通”班没有什么很好的想象了。

透过教室后门的窗往里望，某班老师眼镜挂鼻尖上，似乎比学生都困；另一个班老师扑在讲台上，急匆匆地翻着幻灯检测，好像是边翻边骂，只看到光秃秃的头顶在眼前上下抖动。普通班！不是老师把学生讲睡，就是学生把老师气昏，普天之下，莫不如此罢！

我百无聊赖，暗中数着长廊栏杆上刻着多少铁蝴蝶，拐过去，又拐过去。忽然，我的脑子“嗡”地一下，身体像被一种能量定住。一刹那，我真的定定地站住，不敢相信自己的耳朵。仔细听，耳边确切地传进一声声洪亮悦耳的吟哦——私塾先生诵书的吟哦——幻觉吗？我瞪大眼睛仔细观察了一下周遭，确定依然在“普通班”的教学楼上。

这是哪个班在播放文化视频？

那是能直接把你带进诗词歌赋长河里的声音，你甚至不需要明白话语的准确意义，躲不开，也逃不掉，因为心已经绵软温润了。那每一句的尾音都恰到好处地荡漾开去，一扬一顿，一抑一挫：“这个呢~~就叫做哎~对喽——长句变短句！你看看——很简单吧？”

长句变短句？这不是文化节目，这是语文老师现场上课呀！

“哎，我这样说，明白不明白？”慢条斯理的。

我有点恍惚了。这声音，难道不该是从鲁迅的三味书屋里传来的？老私塾先生吟哦道：“铁如意，指挥倜傥，一坐皆惊呢~~金叵罗，颠倒淋漓噫~千杯未醉嗬~~~”读到这里，他总是微笑起来，而且将头仰起摇着，向后面拗过去，拗过去……现在的中国，还能在教学楼里听到这样的回响吗？我的眼眶禁不住一热。循声而望，他就在那间教室里，讲台边。他笑容可掬，手舞足蹈地比划着，仿佛刚走出三味书屋，踏过高山，趟过流水，穿过了喧嚣的人山人海，来到这里。我觉得今天上午不可能再走出他的课堂了。

“来吧来吧~~你们一起解答一下我的困惑吧，哈哈！”他痴迷在学生的世界里，挥舞着双手。对语文人来说，这种声音是久违了，这种舞蹈更是久违了。那真是“情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之。嗟叹之不足，故咏歌之。咏歌之不足，不知手之舞之足之蹈之也”。

我拉出一把椅子，目不转睛地盯住他。坐下良久，才发现身旁还有三位听课的年青教师。她们和我一样，我和学生们也一样，都不约而同地微笑着，看那讲台边同样微笑的人。他讲的是试题，句式变换，我却觉得他讲的是诗。我头一次感觉到，这种枯燥而又无味的东西，居然也能神奇地有了诗意。这是什么样的魔力？如果我到了五十多岁的年纪，会不会因为这样的语用题目而手舞足蹈呢？可他仅仅是舞蹈吗？仅仅是吟哦吗？他的眼里为何一直满满地盛着笑意？你看他，对回答不好的学生是那样的从容和气，耐心细致——他是多么爱孩子们啊！

他背着双手，踱着方步，走下讲台来。学生在做当堂练习，老师笑嘻嘻地吟道：“纸上得来终觉浅，还是写在纸上吧！破纸一张已够用，下课扔掉不可惜~~”我又笑了。

这些年来，听惯了很多“不可以”，很多“必须”，很多“务必”。而独以“可以”二字，为高中课堂之难得。我们以“负责”为借口，以“爱”为幌子，立下了很多鸡毛蒜皮的“规矩”，却丢掉了学习的基本章法：它往往只在心灵自由，心理安全，心态悠闲的状态下产生。我们对学生的某些作为，那真是“爱”吗？那不过是自己内心焦虑的投射罢。考试如何，评优如何，绩效如何，职称如何如何。我们的心事挂在脸上，刻在心里。我们怎么能舞蹈呢？怎么会吟哦呢？怎么会真的笑对学生的错误呢？

各种培训会议上也见过一些名师，课堂上自然是堆满了笑。那些笑，总是让我看到藏着的企图：顺利完成的急切，满堂喝彩的欲望，成名成家的焦灼。这种不能“速成”的学科，在今天一直被边缘化是不奇怪的事情，尽管她担着基础学科的重担。眼前这位五十多岁的老教师，他和语文之间该是有多少牵肠挂肚的故事呢？他会不会也曾一次次地为语文地位而抗争动怒，也一次次地为教研无力而椎心顿足，会不会啊，也一次次地怅惘地站在落日楼头，把栏杆拍遍……可是，你一点都看不出来他曾扛下了多少沉重。现在，他只让你在诗意的课堂里飞翔。

“下课！”一声令下，学生“霍”地起立。他站在讲台边，收敛笑容，如同羽扇轻摇，千里凯旋的诸葛丞相。我如梦方醒，也随着洪流涌出教室去。

我轻声问听课的年青老师：“请问，这位老师是年级组长吗？”

“不是吧，他什么都不是的。”

“那，他这堂课，是排好的示范课吗？”

“没有的，先生平时就是这样上课的。每一节课都是这样的。”

先生……

我的眼泪一下子涌了出来。

“您怎么了？您是哪里的老师？”她们慌了。

“没有没有，不要紧，谢谢！”我转身而去。

这样的老师，不可能没有荣誉加身。但不知怎么，我却一厢情愿地想他，就是那样两袖清风的先生。他从三味书屋走来，也从嵩阳书院走来。他从岳麓走来，也从东林走来——在我心里，任什么名师、特级都不如一句“先生”。大概我是把他想象成了十几年后的自己吧。

我没有去问先生的姓名，联系方式。

圣人无名。请就此别于烟波，忘于江湖。

只记住今天的课，足矣。

（本文发表于《全国优秀作文选》）

【练习】

1.记一个梦，再记一个梦，写出两个梦的关联，形成“连续剧”。如果你能够再用过渡段

衔接第三个梦，就更牛了。

2.给自己写一篇传记，然后尝试翻译成文言文。

3.邀请同学一起写一件班里刚发生的糗事，比赛谁能逗笑另外一名读者。

4.选择一名任课教师，想象他或她是你小说里的某人物，给他或她写一张人物设定表。包括性格、职业、小说情节中的表现、与他人之间的关系、结局。

5.组织几名同学一起写“班级小说”，采用接龙的方式，把班里发生的事写成长篇故事。

文章标题: 第二话：作文课上的活人雕像——被忽略了的自由写作
文章地址: http://www.xdqxjxc.cn/zuowen/117315.html
文章标签：写作  作文  高中作文
Top