顾城:一个天才的诗人,却是别人生命里的噩梦
都说爱情里的女人是盲目的,那时候的谢烨折服于顾城的才华横溢,一定是怀着对爱情的憧憬走入了婚姻的殿堂,如果他们的爱情只如初见,也就不会有后面令人唏嘘的悲惨结局了。
1987年5月,顾城谢烨夫妇应邀赴德国参加明斯特“国际诗歌节”,随后开始周游西欧和北欧诸国,进行文化交流、讲学活动,后定居新西兰。1988年受聘于奥克兰大学,不久后便辞职,在与奥克兰隔海相望的激流岛隐居,过着相当艰苦的“田园生活”。
顾城内心里有贾宝玉情结,对他来说少女的世界是纯洁的,他想活在其中却做不到,因为他是男的。顾城脑海里塑造了一个“童话世界”,在他的童话世界里,女人只有无所事事才显得美,因而他要求谢烨什么都不干,呆在家里,也不去看电影。谢烨若想去看电影,顾城就陪她去,毫无兴趣,打着瞌睡等电影放完。
据舒婷回忆,有一年顾城夫妇和她在纽约逛街,谢烨要花1.99美元买下一只会发声的小青蛙,给孩子作礼物,一直沉着脸站在门口的顾城一屁股滑坐地上。舒婷想去拉他,谢烨厉声说:“别理他,让他去死吧。”舒婷看到谢烨眼里已有泪花:“我一花钱他就这鬼样子!”谢烨捧着包装好的玩具从商店出来,依然骂声不绝:“顾城,你去死吧。”
顾城对谢烨的感情更像一个孩子对母亲的依赖,谢烨身上的强大母性光环让这段关系在一个叫英儿的女人出现后显得更加扭曲。1990年7月,由谢烨一手操办,邀请英儿来到新西兰激流岛。英儿本名李英,李英也是一名诗人,笔名麦琪。谢烨默许了李英与顾城的情人关系,三个人生活在了一起。李英称顾城“说的每一句话我都能听懂,能理解他梦幻的空间。他对我也一样”。顾城对和谢烨、李英的关系有过这样的表述,“英儿,你跟我天生就是一模一样的,谢烨不一样,她是我造就的。”
文人对伦理道德接受程度远远超出我们想象,顾城彻底不顾妻子的存在,全身投入到和英儿的激情中,荒诞至极!顾城在这段婚姻就是个被谢烨宠坏的孩子,根本没有承担起自己作为丈夫的责任。谢烨对顾城过多的忍让,在英儿的到来后,变得越发令人可笑。谢烨内心里对无法控制的局面感到彷徨,她并非不在乎,更不可能不恨!终于机会来了。
1992年3月,在谢烨的坚持下,顾城接受了德国一家文化机构的创作基金,和谢烨一起飞往德国,英儿一个人留在岛上。顾城怀揣着对于未来的天真的梦想,临走前对英儿许诺,只离开一年,挣了钱就回来。
1992年末,一直和英儿有信件往来的顾城,忽然没有了英儿的消息,随后得知,英儿同在岛上教她英语的英国移民约翰结婚,婚后就去了悉尼。这似乎是顾城有生以来遭受到的前所未有的巨大打击。顾城的反应令谢烨始料不及,他整个就是一个伤口,不再是一个完整的人。正如他所说:“就像习惯用手去拿杯子,手没有了一样,就像在手术后,被拿走了心。”
或许是为了救赎一位任性颓废的孩子,谢烨建议顾城写一部忏悔录,写下自己的背叛和自己的艰辛。但是《英儿》的创作终究是背离了谢烨乃至于顾城的忏悔的初衷,作为诗人顾城生前唯一一部小说,小说中对性爱的场面描述是极为大胆的,实在很难理解当时的谢烨是在什么样的初衷下帮自己的丈夫记录这一切的。
按照顾城《英儿》中的说法,其实在尚在北京的时候,英儿与顾城便已互生情愫:“她送我们出来,傍晚的暗蓝色像海水一样覆盖了整个街巷。我们走着,路灯照着她;我把手放在她的肩上,她眼睛黑黑的闪着灯火侧目,她看着我,毫不犹豫地抓住我的手臂。”因此,当英儿答应到激流岛上与他们共同生活时,顾城便已经将英儿看做自己的第二个妻子。
但是1994年《英儿》出版后,李英坚持认为自己不是书中的“英儿”,并在两年后出版《魂断激流岛》,以针对《英儿》中不实之处进行辩解。在《魂断激流岛》中,李英却称自己此前一直深爱着《诗刊》主编刘湛秋,到激流岛去也是为了逃避与刘湛秋这段注定没有结果的婚外情。而对顾城,李英一直将其当做偶像。李英却痛斥,是顾城强暴了自己,并且此后很长一段时间内自己生活在痛苦之中,直到后来因为谢烨将儿子接回家,顾城与自己搬到外面居住,自己才爱上了顾城。
两部作品对那段荒唐的婚外情各执一词,不过外人更相信顾城的描述,因为在顾城姐姐顾乡《我面对的顾城最后十四天》中记录了一段谢烨和自己的短话:“又说书《英儿》。烨说:‘天下也就顾城敢诚实,李英还就是不诚实,这回偏偏就让她赶上了,她不服不行。她没话说。顾城对她客气耶,人家都是推,他是揽,他说他不挑着说,可怎么损自己他怎么说……"
在这场混乱的三角恋中,谢烨早已伤痕累累。就在她对人生充满绝望的时候,她在德国遇到了自己的所爱,一个叫大鱼的德国籍的中国男人。不过大鱼和谢烨的感情到底进展到什么地步,无人可知,在她最崩溃的时期,她说过一句话:现在如果有一个人愿意来说爱我,我就会爱上他的。这个多年来忍辱负重的与怪癖的天才陪伴的妻子,这个长期扮演着母亲角色不得不把天性深深压抑的女人,一旦打开了爱情的闸门,其掩盖很久的爱与恨的滚滚岩浆是怎样汹涌地喷发。最后,谢烨给了顾城两个选择,让顾城像她当初接受英儿一样接受大鱼,要么自杀让她和大鱼过日子去。甚至说大鱼和谢烨给顾城出主意,让他把英儿杀死,再自杀,还给他买好了凶器。
顾城没有想到,曾经那么宠爱自己的妻子竟然要和另外一个男人离开,他无法忍受这样的结果。顾城的世界是自私的,我可以在你的世界里跑来跑起,你绝不可以离开我半步。只是没想到他采取了最极端的方式结束了这一切。
在顾城夫妇生前好友顾彬的回忆录里(《回忆顾城和谢烨》),记录了事发当天发生的事情。1993年10月8日,顾城在研读交通规则,给谢烨打了个长电话,请她下午来教他开车。他在停车场手拿交通规则的书等她,她跳出车来,想逃脱,因他准备了一把斧头。他从后面击中她,头骨破裂,背上满是伤。谢烨并没死,喘息着。他到一棵树边挂好绳索然后去屋里洗手。他严词喝令他姐姐说,他杀了谢烨,现在要自杀,她不准来阻止他。他上吊了。他姐姐去找谢烨,叫了急救,把弟弟从树上解下。他还活着,沉重地呼吸着。她根据他的指示,没有帮他。谢烨两小时后因伤势过重在医院去世。
顾城,谁能想到这样的天才“童话诗人”,在现实中却成了别人的噩梦?所以说姑娘们在找自己的人生伴侣的时候,务必不要被爱情冲昏了头脑,一位只会索取爱的另一半是巨婴,不要轻易尝试做男人的母亲,不然小则被抛弃,大性命攸关。
含有“黑夜给了我黑色的眼睛,我却。。。”的〈墓志铭〉原文是什么
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明--顾城[一代人]
全诗共两句话。
以黑夜这个语词开启了全诗,黑夜是光的坟墓,是一种令人窒息的特定时代象征。从顾城的角度来说,黑夜最明显的喻指对象就是十年文革,它是对文革隐喻性的描述。而黑夜的意义存在于它与第一句诗和整首诗的关联当中。
黑色的眼睛凝聚着批判精神,它以黑对黑,对黑夜的庞大淫威报以深沉的否定。相对色彩缤纷的光明世界来说,黑色是一个终极,与光明构成了对立。但我认为“黑色的眼睛”在某种程度上也是在暗喻我们拥有黑色眼睛人种的中华民族。
在审美上是全新的。它避开了情感的直抒,绕过了景象的实叙,没有着意建构完整的意境,只是用意想、用隐喻,在浓黑的背景上凸现了一双不同寻常的“黑色的眼睛”(一代人觉醒的象征),在眼睛的前方,似乎可以看到从乌云的缝隙中射出一束白光。整首诗,就宛如一幅有立体感的版画。
顾城是我国新时期朦胧诗派的代表人物,被称为以一颗童心看世界的“童话诗人”,顾城致力于营造自己的童话世界,他的世界得到了诗人心灵的过滤和净化。“省略过病树、颓墙、锈崩的铁栅”舒婷是这样评价顾城的,诗就显得纯真无瑕、扑朔迷离。在顾城充满梦幻和童稚的诗中,顾城的“黑色的眼睛”在我看来是最犀利的,但掩盖不住其中充溢着一股成年人的忧伤。这忧伤虽淡淡的,但又象铅一样沉重,只因为具有一种超现实的特征。因为这不仅是诗人个人的忧伤,而是一代人觉醒后的忧伤,是觉醒的一代人看到眼前现实而产生的忧伤。
人们每每谈到朦胧诗,就自然的想起顾城,我认为最伟大的也莫过于此。
我想这就是一种很高的荣耀:最高的境界就是成为一个时代的代名词,而顾城成了我们这一代人的代言人!
从美学的角度说,顾城的《一代人》无疑在为自己所属的群体塑了一座永恒的雕像:“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明”。
有人曾对“诗人”是这样解释的:诗人是“永恒的诗人:寻找天堂的圣徒。”那么顾城我认为就是一个“天才诗人”
顾城《一代人》,全诗就二句。
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明
简析顾城的《一代人》
http://read.lnd.com.cn/read/rw/200507/527820050715.htm
顶了!!
就是这个
顾城《一代人》,全诗就二句。
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明
黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它来寻找光明!
这就是原文,只这两句
对啊,好事,就两句,言简意赅!
一代人 赏析(要短!)
一 代 人 作者 顾城
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明
鉴赏二:
《一代人》一诗既是这一代人的自我阐释,又是这一代人不屈精神的写照。黑暗要扼杀一个人明亮的眼睛,但黑暗的扼杀却没有达到它的目的反而创造了它的对立物;黑色的眼睛;是黑暗使一代人觉醒,使一代人产生更强烈的寻找光明的愿望与毅力。正是这坚毅的寻找,才使他们看到掩盖在生活表象之下的、使人难以接受的本质。
鉴赏三:
仅仅两句却道出了一代青年人探索真理的心声。 十年浩劫,是漫漫长夜,没有星斗,没有月光,甚至连磷火也没有。但是,渴求光明的心却是压不住的。由最初的迷惘到清醒,由无知到觉悟,由困顿到解脱,都是在这茫茫“黑夜”里完成的。因为是黑夜,就不可能不是黑夜的眼睛。这是移就。黑色的眼睛也是变异物,喻为被扭曲的灵魂,或者笼罩的阴影,从阴影里裂变出来的寻找真弄虚作假的光明。是挤出蚕茧的蛾子,是沟坎上流过的溪水,是地平线上跃起的太阳。毕竟封锁不住,历史的答案也正是如此。 诗简洁、明快,充满必胜的自信。
还有鉴赏一,是长的,也详细的,在参考资料里,如有兴趣可前往。
一 代 人 作者 顾城
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明
鉴赏二:
《一代人》一诗既是这一代人的自我阐释,又是这一代人不屈精神的写照。黑暗要扼杀一个人明亮的眼睛,但黑暗的扼杀却没有达到它的目的反而创造了它的对立物;黑色的眼睛;是黑暗使一代人觉醒,使一代人产生更强烈的寻找光明的愿望与毅力。正是这坚毅的寻找,才使他们看到掩盖在生活表象之下的、使人难以接受的本质。
鉴赏三:
仅仅两句却道出了一代青年人探索真理的心声。 十年浩劫,是漫漫长夜,没有星斗,没有月光,甚至连磷火也没有。但是,渴求光明的心却是压不住的。由最初的迷惘到清醒,由无知到觉悟,由困顿到解脱,都是在这茫茫“黑夜”里完成的。因为是黑夜,就不可能不是黑夜的眼睛。这是移就。黑色的眼睛也是变异物,喻为被扭曲的灵魂,或者笼罩的阴影,从阴影里裂变出来的寻找真弄虚作假的光明。是挤出蚕茧的蛾子,是沟坎上流过的溪水,是地平线上跃起的太阳。毕竟封锁不住,历史的答案也正是如此。 诗简洁、明快,充满必胜的自信。
还有鉴赏一,是长的,也详细的,在参考资料里,如有兴趣可前往。
《 一代人》 顾城
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明
这首只有两行的小诗,1980年在《星星》第3期发表后震动了整个诗坛,不管是对朦胧诗抱肯定或是抱否定态度的人,对这首诗却是一致的钦赞。
在审美原则上是全新的。它避开了情感的直抒,弃置了景象的实叙,它没有着意建构完整的意境,只是用意象、用隐喻,在浓重的黑色背景上凸现了一双不同寻常的“黑色的眼睛”(一代人觉醒的象征),在眼睛的前方,似乎可以看到从乌云的缝隙中射出的一束白光。整首诗,宛如一幅有立体感的版画。
“黑夜”与“光明”形成暗色与亮色的鲜明反差,“黑色的眼睛”是经过变形的意象,渗透出强烈的感情色彩。这种艺术表现触发了读者的想象,于是,在想象的屏幕上出现了那个令人窒息的年代,那在荒谬现实中扭曲着成长起来的年轻一代,那埋藏在心底的潜能所爆发出的顽强求索的精神……。这是整整“一代人”的雕像。
“黑夜——眼睛——光明”一个简单的意象群构成了一个开放时空——历史转折关头特有的社会景象和人的心理结构。有限中表现出无限,单纯中包孕着深厚,这是诗的特有规律。新诗潮的先行者在追寻人性复归的同时,也在追寻诗向本体的复归。
这首小诗体现了一种现代美的风格。它打破了传统的和谐构图,以不和谐的意象组合造成触目惊心的艺术效果,迫使人对历史进行反思。
《朦胧诗·新生代诗百首点评》,南开大学出版社,99页。
一代人就被顾城浓缩成一个,无尽话也被顾城浓缩成两行;并且最抽象最深刻的意见也被诗人顾城用天才之指点化成了最直观的意象。
黑色的眼睛是黑夜悲剧发展的结果,在黑夜和黎明之间有着联系的是"我",我在这里是黑夜的承受者也是眼睛的拥有者.而利用着黑夜给的黑色眼睛去寻找,结果也许是更大的悲剧,这里顾城写出了人类精神上的一个永恒的悲剧,一种悲剧性的循环,这黑色的眼睛是黑夜给你的,要找到光明何其艰难?虽然在诗的第二行中的"我"已经不象第一行中的我一样是一个被动者,"我"不要黑夜,不要苦难.但是,黑夜给了我黑暗的悲剧.第二行中的"我"转而为主动者,觉醒者主动的去寻找光明,但是这只是当时的一个理想.在当时,这个寻找的结果是无法预料的.现在才被历史所见证!
顾城是我国新时期朦胧诗派的代表人物,被称为以一颗童心看世界的“童话诗人”。他和众多被历史抛入黑暗中的一代青年一样,一旦站在阳光下,自然会有一种恍恍惚惚的感觉。这种迷惘,这种失落感,在北岛的诗中表现为“沿着鸽子的哨音/我寻找着你”(《迷途》),在舒婷的诗中表现为“隔着永恒的距离/他们怅然相望”(《船》),在梁小斌的诗中表现为“我的钥匙丢了”(《中国,我的钥匙丢了》)。而顾城“用一把钥匙/敲着厚厚的墙”。只是那个敲墙的主人公,并非是一个人,而是整整一代青年,不,也包括中年、老年,是整整“一代人”。
“黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它寻找光明”。读这首诗,可以体会到三个重音点:第一节中的“黑夜”、“黑色”,第二节中的“光明”。“黑夜”象征着那场空前的浩劫,这种“黑”是扼杀光明的结果,黑夜便是光的坟墓,是一种令人窒息的特定时代之象征;“黑色的眼睛”在这里具有双重寓意:一方面是指这双眼睛曾被“黑夜”所欺骗、所熏染,另一方面指这双眼睛在被欺骗之后发生了深刻的怀疑,它在黑暗中,渐渐培养起一种觉悟,一种适应力和穿透力,它具有了全新的品质,最终成为“黑夜”的判逆,成为“寻找光明”的生命意志的象征。
有了这种语感,你就会因“黑夜给了我黑色的眼睛”得到一个意象:漆黑笼罩,夜己漆黑,眼己漆黑,一切皆黑,这个世界除了黑,一切皆无。但是“我却用它来寻找光明”,却在这一片黑暗中显示出了一个亮点,这个亮点虽然也是黑色的,但是这却是黑得发亮的眼睛在黑暗中寻找光明。它形象地展示了人类追求光明的本性是多么顽强,即使是在最黑暗的环境中生存,即使被最恶毒地摧残,人类追求光明的本性也不会磨灭。黑暗的巨大和善性的顽强于是就在对比中得到了彰显。
短短的两句诗,冠以一个博大的题目,揭示一个庞大的主题,一代人就被顾城浓缩成两行,无尽话也被顾城浓缩成18个字。《一代人》既是一代人的自我阐释,又是一代人不屈精神的写照。
诗歌贵在简约,以短小的篇幅,展开宏大的场景,则要求诗人具有捕捉和经营意象的本领,只有这样,诗歌创作才能收到以少胜多、虚实结合的艺术效果。
“朦胧派”诗歌,打破了“红旗飘,战鼓擂”喊口号式的政治说教,而是大胆地运用想象,从捕捉意象入手。“黑夜”、“眼睛”、“光明”生活当中普普通通的现象,诗人却赋予它们及其丰富的内容和深刻的思考。而“眼睛”用黑色来修饰,与“光明”形成强烈的对比,真是点睛之笔,看似不经意的自然描述,却是蕴涵了诗人的哲思。任何时代都会留下痕迹甚至创痛,而这一代人也不可避免地打上了时代的烙印,但同时又铸造了这一代人的叛逆精神,这种叛逆精神,经过人们长期痛苦的思考后,聚集起来力量,诗人正是这股力量的思想者。
诗人用浅显而通俗的语言,营造了“朦胧”的艺术氛围,这种既熟悉又陌生的语句环境,构成了很大的阅读张力,引发读者的广泛思考,从而悟出了朴素而深远的道理。读者在阅读中,没有任何语言上的障碍,避免了晦涩难懂的流弊,从而还诗歌以本真的形态。诗中的意象渗透着诗人的情感和思考,既不是纯概念的说理,也不是直抒胸臆的抒情,达到了“单纯”与“丰富”的统一,这是诗歌的特性所决定的。
黑夜给了我黑色的眼睛 ,
我却用它寻找光明。
第一句作者说黑夜给了他黑色的眼睛,这是被动的,而第二句寻找光明则由被动转为主动,这就是这首诗的高明之处。
婚姻处死地是啥意思?
“不好的婚姻”是什么样子的?那些婚姻状态不好的人肯定会说“不好的婚姻,就是我现在婚姻的样子”。
毕竟,好的婚姻都一样,不好的婚姻,各有各的不好。
简单来说,不好的婚姻就是抛弃了尊重、礼节、平等的婚姻,也就是丈夫不尊重妻子。如何将不好的婚姻变成好的婚姻,如何在婚姻中重拾尊重、礼节、平等,是今天写这篇文章的关键和目的。
01
在婚姻中受了委屈,得不到丈夫尊重的妻子,总会向闺蜜诉苦,说自己的丈夫又懒又自私、不懂得尊重时。
然而,只是诉苦和发泄郁闷的情绪是远远不够的,虽然诉苦和发泄能让自己缓一缓,好受一些。
但是,对于这个妻子而言,最重要、最渴望的是能够让丈夫改变懒惰、姿势和不尊重的坏习惯。
既然当初排除万难结了婚,就应该继续排除万难,把日子过下去。
不到万不得已,没有人会选择离婚。
02
如何改变丈夫不尊重妻子的坏习惯?
“江山易改本性难移”,坏习惯并不能一朝一夕间就改掉,丈夫也不可能一夜之间就洗心革面,成为谦谦君子。这需要一个漫长的过程,而妻子需要做的是协助丈夫去适应新的处事方式。
在协助的过程中,妻子必须做到的一点是:采取“零容忍”政策。这一点很关键,直接关系到丈夫是否能改掉坏习惯的成败。
懒惰的丈夫,惰性和拖延症会特别严重,不到万不得已,他们是不会改变的。
什么样的情况对丈夫来说是“万不得已”呢?就是妻子的“零容忍”。当丈夫发现妻子不再容忍时,会突然意识到自己不能再这样下去了。
如果面对丈夫的不尊重,妻子依旧一味地容忍和退让,那么丈夫会永远有恃无恐,因为他知道,无论他多么过分,做了多大的错事,都不会受到惩罚和不好的后果。
03
很多妻子会向别人诉苦,说自己在丈夫面前多么渺小和微不足道,说丈夫总喜欢在公共场合贬低自己,说丈夫以贬低自己为乐。
其实,这样的局面,也是妻子纵容的,妻子给丈夫营造出了一种“我没有主见、没有立场”的印象,才促使丈夫对妻子得寸进尺。
不懂得尊重妻子的丈夫,自制力比较差,会将妻子的容忍理解为软弱、好欺负,进而一步一步暴露出自私、控制,甚至是虐待的本性。
婚姻是一体的、共同的,共同的家、共同的财产、共同的目标、共同的孩子…健康长久的婚姻容不下一点点自私、控制和虐待。
04
然而,很多妻子在抱怨了一通丈夫的种种不尊重自己的行为之后,觉得情绪发泄过了,压力暂时小了,就又会开始为丈夫辩护和找借口,类似于“他工作压力已经很大了,发发脾气也是正常的,我应该让着他”、“他也只是有时候会对我不尊重而已”之类的话。
生气绝望—抱怨丈夫—气消了—为丈夫辩护找借口,这个恶性循环和心路历程,在很多长期得不到丈夫尊重的妻子的心里,上演了无数遍,使她们在“不好的婚姻”中,一呆就是很多年。
请妻子们扪心自问下面这些问题:
他有说过你一无是处、毫无价值吗?
他有在公共场合贬低、羞辱过你吗?
他总是挑你的错吗?
他有责怪过你做不好菜、干不好家务、照顾不好孩子吗?
有太多太多原本聪慧、独立、自信的女性,被困在“不好的婚姻”中,在丈夫长期的不尊重对待中,变得自卑、胆小、愚钝、唯唯诺诺。
在这种“不好的婚姻”中,丈夫永远是对的,容不得妻子的一丝反驳。妻子的任何意见和看法的苗头,都会被丈夫无情地打压。
05
导致婚姻破裂的罪魁祸首就是“不尊重”,不尊重的本质就是自私,只顾自己,不顾及另一半,很少表达善意,很少考虑另一半的需求。
然而,人并不是天生就是不尊重的,而是根据对方的反应和容忍程度,选择是否不尊重,以及可以达到哪种不尊重的程度。
也就是说,一旦妻子表现出对丈夫不尊重行为的“零容忍”,丈夫就不敢对妻子不尊重,除非他真的不想过了,蠢蠢欲动想要离婚。
否则,面对妻子的“零容忍”,丈夫会因为担心彻底激怒妻子而有所顾忌、不敢肆意妄为,从而学着尊重妻子,学着考虑妻子的感受和需求。
妻子的“零容忍”是走出“不好的婚姻”的关键。妻子对待自己和丈夫的态度,也决定了妻子在婚姻中是否能得到平等的地位。
在婚姻中,妻子要不卑不亢,一定不能软弱和退让。
妻子应该始终坚信:“好的婚姻”是夫妻彼此尊重、地位平等的
这说的是五行寄生十二宫的旺相休囚死。你婚烟处死地,是你的一个五行处于死的状态。死就是被克制而生气全无。
就是说人的一生结婚后才算开始,婚姻就是地狱,要经过十八种苦难后才会是幸福。
路要自己走,苦要自己吃,任何人无法给予全部依赖。不回避,不退缩,以豁达的心态面对,属于你的终将到来!婚姻,爱情,都要彼此包容对方,珍惜对方,到了80......90岁,想想多美好,属于你的就抓紧,不属于你的就放手,,找男女朋友都要,你情我愿,才能成功。
顾城凭两首短诗一炮而红,和北岛、舒婷一起成为朦胧诗派开山鼻祖。因为纯稚唯美的诗句,他被誉为“童话诗人”。
惊世一刻,年少成名。
25年前,在新西兰的一座孤岛上,37岁的诗人顾城,向35岁的妻子谢烨举起了利斧。“黑夜给了我一双黑色的眼睛,我却用它来寻找光明”,写下这名句的顾城,没有找到光明,而是让身边人和自己,陷入了永恒的黑暗。
是怎样的开始,引向了这样的结局?
凡是认真关注过顾城诗歌的人,很难不被它打动。创作,有人靠努力,有人凭天分。顾城就是天生的诗人。
他有着非同凡响的敏锐,6岁就开始写诗。十年浩劫期间,他的父亲著名诗人顾工被下放,顾城跟着去了,开始了艰苦的乡下放羊生活。
70年代,运动结束了,他跟父亲回到了北京。17岁的顾城开始打工,在街道办的单位打零工,掏阴沟,修理门窗。
并没有忘记写诗的他找到志同道合的年轻人,一起谈诗写诗。
经过多年的文化荒芜,文艺创作开始繁荣。饥渴已久的文艺青年们,急需找到精神的源泉。
不拘一格,用意象表达思想的朦胧诗,新颖得让人惊喜,空灵得让人心醉,马上让文艺青年们追捧。
顾城凭两首短诗一炮而红,和北岛、舒婷一起成为朦胧诗派开山鼻祖。因为纯稚唯美的诗句,他被誉为“童话诗人”。
当时他们的江湖地位,绝不亚于今天的天王巨星和流量明星。他们是才华、文化、自由和解放本身。
既见君子,云胡不喜。
在没有土豪的年代,顾城就是文化界的土豪。在那届诗人中,他的才华顶尖,颜值又高,是爱才姑娘们心中的男神。
在一次旅行中,他碰到了自己的女神。1979年夏天,21岁的谢烨登上了从上海开往北京的火车。紧挨着她的是一个带着高帽子的清瘦青年,他就是顾城。
顾城在车上画画,画了一个又一个人,画完了身边所有的人,唯独没有画谢烨。后来他告诉谢烨,因为女神的光芒亮瞎了他的眼。
当时没有手机,没有微信。顾城把自己的地址写在一张小纸条上,临下车的时候急急忙忙塞给了女神。
追求谢烨的时候,顾城在谢烨家门口的箱子里躺下,赖着不走。这种名人追求的杀伤力,几乎没有哪个姑娘可以抵挡。
天才诗人和文艺女青年就这样恋爱了。他们写信互撩,写下了厚度等于两部长篇小说的文字。
1983年,他们结婚了。 他俩如同连体婴,固然是因为如胶似漆,也是因为当顾城离开了谢烨,会处处碰壁,就像一个巨婴。
他扣子常常扣不齐,平时寄封信都要别人帮忙封口,他不能控制情绪,一言不合就坐地耍赖。
他形容自己是一个“任性的孩子”,“我是一个偏执的人,喜欢绝对。”熟悉的人形容他:天真、内向、偏执、才华横溢而自私。
而所有认识和见过谢烨的人都说,她美丽,聪明,善良,行事落落大方,跟顾城正好是两个极端。
于是从他们在一起的第一天起,谢烨就无微不至地照顾着顾城。因为有谢烨的“入世”,才有顾城的“出世”。
谢烨妈妈希望谢烨有自己的工作和事业。但是一结了婚,顾城就不让谢烨上班了,要她一天到晚只陪着自己。
这个世人眼中的奇才。在妈妈眼里很自私乖戾。在一场争执中,顾城把一碗面条都扣在了谢妈妈头上。
被顾城称为“姐姐”的名诗人舒婷回忆,顾城不喜欢谢烨打扮,她所有的穿戴都要经过顾城的同意。看到谢烨穿泳衣,顾城的脸就会拉下来,可以说是很“直男”了。这样的人不分手,留着过年吗?
但是,20年前的时代环境完全不同,婚姻讲究从一而终,姑娘们要做成功男人背后的女人。
谢烨又是非常传统的女子。她对顾城的精神世界无比崇拜,心甘情愿做出极致的付出。
痴心错付,三人成行。
1986年,婚后的第3年,顾城不仅写下许多超凡脱俗的名诗名句,还开始思考哲学问题。他是一个诗人,也是一个哲学家,开始赢得国际声誉。
在一个诗会上,22岁的北大女生英儿,第一次见到了顾城和谢烨。
谢烨彻夜跟她讲述,她和顾城这份爱情的完美,忘记了防火防盗防闺蜜的道理。
说者无意,听者有心,英儿深受感染。“为什么不是我?”这个机灵漂亮的女孩子,告诉别的密友自己爱上了顾城。
1987年,顾城和谢烨要去德国开会了,就在临走的前一天晚上,他们俩和英儿见了一面。
英儿和顾城面对面地坐着说话,谢烨在一边翻看着杂志。接下来发生了匪夷所思的事情,英儿跟顾城表白了。
就在谢烨的眼皮底下,他们俩说了几个小时的话,谈到了《聊斋志异》。那些凄美的故事,在顾城的眼中,就是一个男人,一生当中可能遇到两个非常完美的女性,而她们又如姐妹一般相爱。这可不是一些男人的终极理想?
顾城和英儿互诉衷肠,难舍难分。谢烨自己骑上车先走了。这个形容自己“深受儒家思想毒害”的女孩子,刚刚被爱人和闺蜜插上了一刀。
也许她认为,如果爱顾城,就应该包容他的一切,无怨无悔。
30年前,真是自私男人的黄金时代。今天的姑娘们会说,“凭什么?滚!”
顾城从来和世俗脱节,他想离开人群。收到德国方面的讲学邀请后,顾城和谢烨出发去了德国。
和顾城表白后,英儿留在国内。旅途中,他们跟她开始通信,一写就是三年。
顾城一直想隐居。顺从着他的心意,1988年,顾城和谢烨前往新西兰激流岛,定居在这个如世外桃源般的小岛上。
顾城虽然在华人世界里名满天下,但是,并没有钱。他们在岛上自力更生地过着极其清苦的日子,有时连肚子都吃不饱。
顾城常常让全家吃野菜。两岁的儿子小木耳,严重营养不良。
顾城并不喜欢这个孩子。一是觉得孩子太吵了,二是他认为这个儿子,不是女儿,分散了谢烨对他的关注。
对,他妒忌自己的亲生儿子。谢烨是他的“空气和大地”,他一个人的依赖。
后来,为了迁就顾城,他们把儿子送到岛上一个土著酋长家里寄养。这有多么疯狂。
更疯狂的事情是,在谢烨的尽力操办下,英儿于1990年到了激流岛,开始了“三人行”的生活。谢烨为什么同意把英儿接到激流岛,没人真的知道。在采访中,她说她不想顾城伤心。
“英儿对他那么好,我很同情他们之间的感情,成全他们未尝不可。从道理上概念上来说,此事不通。但直接从人性角度来看,就通了......有人说我很傻,甚至怀疑我是否根本不爱顾城,其实我是太爱他,才为他们做了很多牺牲。哎,谁也说不清爱是什么东西。”
英儿想出国换个环境。在那个时代,出国不像今天一样随意。若不是顾城谢烨邀请,英儿出不了国门。
英儿进入了他们的生活。顾城同时和两个女人住在一个房子里,维持着亲密关系,在一个与世隔绝的岛上,仿佛建立起了自己梦想中的伊甸园。
两个女人,得为他的梦想买单。
但是有违人性的安排,不可能持久。那个男人觉得很幸福,两个女人真的会开心吗?
1992年,顾城和谢烨受邀,前往德国讲学。
英儿在岛上认识了一个50多岁的英国移民。顾城谢烨离开后,他向她求婚。抓住这个机会,英儿结婚,溜去了悉尼。当顾城发现英儿走了以后,几近疯狂。他决定写一本书,名叫《英儿》。
谢烨等待着他在书里进行忏悔,然而他却开始描述对英儿的感情,他们三个人的“美好”生活,把一本忏悔录,写成了灿烂的诗话。
这本书是由顾城口述,谢烨逐字输入的。顾城关于英儿点点滴滴的记忆,包括所有的情爱和//细节,一字一句地敲打在谢烨的心上。
她并不像外人看到的那么大度洒脱。她老是一个人哭,当时的心情就是,“只要有一个人说爱上我,我都会爱上他。”
烟消云散,尘埃落定。
这个人的确出现了,他的名字叫大鱼。谢烨开始跟他交往。是因为爱,还是报复,或者是孤单无助?每一样都可能。
顾城发现以后,极为激动,曾经对谢烨动手,掐她的脖子,还惊动了警方。警方要把顾城送进精神病院但是谢烨坚持不同意。
顾城忘了,他曾经很享受三个人的生活,为什么对谢烨那么双标?
《英儿》写完了,1993年7月,两人重新回到了激流岛。他俩讨论离婚。
谢烨的态度犹豫。是因为还爱着顾城吗?是认为离婚是个耻辱吗?是不舍得自己的前半生的付出吗?还是放不下孩子?
顾城情绪也非常波动,无法面对即将会失去谢烨的现实。
顾城的姐姐顾乡到岛上来看望他们,在事发前的两个星期里,每天都目睹着两个人争执着,矛盾着。
1993年10月7日,谢烨计划好了,在第二天,去机场接大鱼。
1993年10月8日,姐姐顾乡在他们的房子里写作。突然,外出的顾城回来了,像往常一样,先洗手。
然后他说,“出了点儿毛病。我现在***,你别拦我。”他的脸色变得死灰,说,“我把谢烨给打了。”说完他就冲出去,把自己吊死在一棵树上。
谢烨躺在草地上,头上流血。被送到医院几小时后,她不治身亡。新西兰警方的定性是“谋杀”。
在顾城现场留给父母、姐姐和儿子的遗书中,他多处责备谢烨“拆了这个家”。
想离开你,就必须被判死刑吗?自私偏激透顶。另一个主角英儿,从此隐居于澳洲。她出了一本书《魂断激流岛》,从她的角度讲述他们三个人的故事。
不管她怎么为自己辩护,她应该明白了,一切行动,都有代价,已经发生的事情,悔之晚矣。
在2021年,她因癌症逝世,终年50岁。至此,这场惊世悲剧中的三个人,都离开了。
“你不愿意种花,你说,你不愿看见它一点点凋落。是的,为了避免结束,你避免了一切开始。”
有一些开始,恨不得可以避免,比如谢烨跟顾城在火车上的邂逅。顾城的恶无法抹杀他的才华,但是他的才华更不能够用来美化他的恶。他是一个天才和杀人犯的混合体,承认这点,承认人性的复杂和不可预知,提醒我们对生命保持敬畏。
一个人可以自私任性地活,但是不可以自私任性地决定他人的生死。顾城曾说,谢烨是他造就的。言下之意,谢烨并没有文学方面的专业背景,不过是个小迷妹。其实,当时爱好文学的谢烨,已经发表诗歌散文小说,表现出亮眼的灵气和才华。
后来,她作为顾城的手和眼,以极好的文字功底和理解力,撰写和审编了所有让顾城出名的稿子。
如果,她多花一点心思在自己的写作上面,她很可能会成为独树一帜的作家。谢烨在被杀死前给母亲写了一封信,“其实我是个俗人,一个女的而已,真不该闹什么事业的,人世间事,对我来说就像鱼和熊掌不可/得如果要木耳,事业是可笑的。我是个好人,应该有好报才对。“
她没有得到好报。她错失了跟儿子的相处,她没有获得事业上的认可因为她选择成为“顾城的妻子”。
甚至连这一点,顾城都没有满足她。她曾气愤地对顾城说过,“我是你的妈妈!不是你的妻子。”
如果谢烨生活在今天,她的抉择会不一样吧。时代毕竟不同了,旧式才子佳人的故事过时了,姑娘们不再欣赏不平等的关系。“伟大”的定义不再是盲目的牺牲。
真爱你的人,不会要求你单方面的付出。真爱一个人,更要保持自己的独立。成全别人的成功,不如成全自己的追求。从对方的光环中走出来,自身的光芒才会闪耀。
愿姑娘们,都成为独立的发光体。
文章标题: 自恃天才诗人,拳打北岛,脚踢顾城。批判一下我写的诗
文章地址: http://www.xdqxjxc.cn/sanwen/165833.html