欢迎访问喜蛋文章网
你的位置:首页 > 经典文章 > 文章正文

除夕,我回到了村庄

时间: 2020-01-05 22:55:35 | 作者:卓绝 | 来源: 喜蛋文章网 | 编辑: admin | 阅读: 124次

除夕,我回到了村庄

  本打算今年在异地过年。

  但当电话那头,千里之外的母亲传来声音:

  今年过年是你爷爷走了一周年,你还不回来到他坟头拜一拜!

  我心头猛地一颤。

  不是因为思念爷爷,而是由此联想起父亲在爷爷葬礼上的那句话,一句令我难以承受的真相——娘也走了,爹也走了,下一个就是我了。

  我斟酌片刻,回答母亲:

  好,那还是回家吧。

  我对家一直含有一种复杂的情感。

  一面是爱,一面是恨;一半是冰山,一半是火焰。明明想逃离,却又在某些时刻,极具依恋,极具回归的渴望。

  我想,可能是父亲老了,母亲也老了。

  那么,家,即使没有温暖,起码不会再有歇斯底里的争吵,不会再有令人窒息的压迫和紧张。

  农历二十一,从广州驱车出发,一路拥堵,到江西老家已是深夜。

  父亲在听到一声汽笛声后,连忙从床上下来,穿好衣服,抱起一幅直径近一米的鞭炮,小跑着走向门外。

  我问:

  爸,你这是干嘛?

  他说:

  你开新车回家,肯定要打爆竹啊。

  你这也太夸张了吧,这么长鞭炮,全村人都能被你吵醒。

  父亲笑了笑:

  那正好,全村人都知道我们家买新车了。

  也是。车的价格虽不体面,但对于面朝黄土背朝天的底层农村来说,已算得上件大喜事。

  冗杂的鞭炮声过后,母亲走进厨房,在五支灯光线的微弱照亮下,给我煮了一碗挂面。

  那是久违的一刻。

  母亲坐于左边,父亲坐于右边,我一边呼啦呼啦吸着热乎乎的面条,一边迎接来自父母的嘘寒问暖。

  对于曾长期生存在家庭暴力的人而言,那是一种略带有不适感的美好。

  按往年经验,这种美好体验,撑不过三日。

  但巧的是,回家已一周时间,母亲除了时不时压着嗓子喝斥下父亲,绝大部分时间,她都呈现出一副和颜悦色的面色。

  如毒蛇般的眼神不见了,那骂起父亲从不留情面的尖嗓子,也消弱了许多。

  父亲得以受益。

  嵌在家庭中心的我,亦是。

  往年春节,可绝非如此。

  母亲毫无耐心的性子,搭上做事磨蹭无比的父亲,就像鞭炮扔进了火炉,炸得整个家山摇地动,不可终日。

  记忆里十几个春节,随便挑一个,都夹杂着诸多恐惧和不安。

  有一年春节,我那会儿应该在读初中。

  腊月二十九,家家户户差不多都已备好了对联、门神,以及祭祖等用品。

  因为除夕那天,杂事特别多,所以各物品都要提前备好,免得把团圆饭折腾到夜晚。

  可那一次,父亲漏买了几个重要的年货。

  母亲闻之,怒怼:

  这么大个人,这点事都做不好,你还作个什么用!现在快死去买!

  这就像用铁丝划过黑板时,会发出一种令人不禁打颤的嘶嘶声——如果非要拿什么比喻母亲的嗓音。

  父亲搓了搓手,赔笑道:

  那个,今天就算了吧,天都黑了,明天我再去镇上买。

  母亲不再出声苛责,而是阴着脸,使整个家陷入冰冷。

  次日上午,本应该贴对联的时候,父亲又跑去了镇上。

  中午本应该去祭祖的时候,父亲才开始贴对联。

  这就像蝴蝶效应一样,一环影响另一环,一个问题带动另一个问题,最后年夜饭拖至天黑,都还没有开动。

  母亲怒不可遏,扯开嗓子:

  你看看全村哪个像你这么邋遢,做点事拖到现在,你怎么活得下去命......

  父亲说:

  晚就晚点嘞,年夜饭干嘛要那么赶。

  晚你妈个头,能早点收工为什么不早点收工......

  结果,父亲的几句辩解,不但没扑灭母亲的怒火,反而引得更旺。

  我用手握稳梯子,仰头对站正在梯子上的父亲嘟囔着:

  妈真是讨厌,每次过年都闹得不开心。

  父亲用嘴咬住贴对联的透明胶,支支吾吾地说:

  过年是嘛,就是,就是要闹,这才像过年。

  一旁因中风而变得焦躁的爷爷,也拿起拐杖,满屋大喊:

  前世造的孽啊,到现在都还没有吃年夜饭!

  别人家在团圆的喜庆中迎来了新的一年。

  我们家在年末的最后一天,却还要闹得鸡飞狗跳,不得安宁。

  那种不安,再多的压岁钱,也无法将它抚平。

  如今爷爷不在了,母亲,也总算老了。

  小时候某种不孝的期许,仿佛得到了岁月的回应。

  今天是大年三十,上午贴对联时,以往只会站在一旁颐指气使的母亲,也开始时不时搭把手。

  她依旧不忘警告:

  快点做,等会早点去上坟,别又拖太晚。

  虽又是催促,但从其中语气看来,显然少了几分刻薄,多了一分温柔。

  我心里疑惑,难道是父亲和母亲的关系有了一点进展?

  但仔细一想,回家这几日,父亲晚上大都是同我睡在一块。两人感情有多僵,不言而喻。

  望着在梯上手忙脚乱的父亲,我问道:

  妈今年好像有点不一样。

  怎不一样?

  脾气没那么大了,都不怎么骂你了。

  父亲猛地哈哈一笑:

  听说你都打算不回家过年。她要是再发脾气,估计明年就我和她俩人过年,这多尴尬。

  在七手八脚地贴好年画后,家里迎来的温情脉脉的片刻。

  母亲端上来一盘热乎乎的面条。她一边帮我们挑面,一边笑着说:

  峰峰,你文章要不晚点写?早点吃完,早点陪你爸去上坟。

  父亲接过面条,习惯性地脱口而出:

  没事,那就等他写完,咱又不赶时间,年夜饭晚点就晚点。

  听到此话,我一愣——按以往经验,母亲接下来必然要怒怼父亲一番。

  但是,没有。

  母亲没有应和,也没有反驳,只是淡笑一下,便径自去炉灶边切菜。

  我知道,家,始终还是没有爱。

  但没关系,对于一个被冷漠和暴力裹挟的家庭来说,放下纷争,那就是爱,就已是苍天的恩赐。

  按照旧俗,等会就要去爷爷坟头上坟。

  听村里老一辈的人说,老人去世一周年时,阴魂会回到墓地。这时,子孙若有愿望,便可以在坟头叩上三个响头,求老人保佑。

  然后,老人会带着子孙的祈愿,去向神灵求情。

  我曾在《说实话,我不爱我的母亲》里写道:我还在明知不可为而为之,奢望父母二十余年的是非恩怨,能在儿子的斡旋下,一朝一夕化为云烟。

  如果可以,我希望,这不再是“奢望”。

  我曾多次梦到这样一个画面。

  除夕夜,噼里啪啦的鞭炮声把家里所有的不快,都冲得一干二净。

  在鞭炮声,欢笑声,碰杯声中,我们尽情地享用了今年最后的晚餐。

  按旧俗,吃完团圆饭,家家户户都需要守岁。

  在厨房那张旧式木桌上,父亲拿着啤酒瓶当擀面杖擀面,母亲坐在一旁,精细准备着正月初一的新鲜水饺。

  我呢,坐在两人中间,什么零食也不吃,什么事也不做,就只是坐着,听父亲谈村里奇闻轶事,听母亲念叨人生道理。

  然后,当凌晨的钟声响起,幸福地睡去。

  我知道,今夜,是梦的实现。

  一个人开始逆袭,是从这点开始的

  实录:那个小混混,曾用生命爱过我

  实录:我的网红朋友跳楼自杀了

  每一个怨妇,都独自哭过1000个长夜

  亲爱的,你置顶/星标我了吗?

文章标题: 除夕,我回到了村庄
文章地址: http://www.xdqxjxc.cn/jingdianwenzhang/49928.html
文章标签:我回  除夕  村庄
Top