时间: 2020-02-29 17:00:42 | 作者:全民故事计划 | 来源: 喜蛋文章网 | 编辑: admin | 阅读: 107次
“在我还是个小学生时,赵启刚就承诺,等他赚钱了,要“斥巨资”买一只豹纹陆龟送给我:“我死了,乌龟都死不了,它还能陪着你。”— 全民故事计划的第358个故事 —
一
2008年,5月12日。我读高三,下午第一节课,桌椅忽然开始疯狂摇动。我以为是后排同学踹我的凳子,用手肘顶了一下同桌,他迅速把手机扔入课桌里。
可是,剧烈的晃动并没有停止。
我抬头看到英语老师捂着胸口蹲在讲台上。她刚做完心脏搭桥手术,那天是她返校后上的第一节课。
这时,赵启刚忽然出现在我教室的门口,冲着教室里大喊了一声:“张小冉,地震了!你在干嘛?跑啊!”
喊声瞬间激起了教室内紧张的气氛,同学们的求生欲被点燃,一窝蜂的往教室门口挤。我跑在人群的末端,赵启刚顶住逆向的人流,伸出手臂揪住我肩膀处的衣服,生拉硬拽地把我拖出了教室。
走廊上挤满了人,天花板的吊顶方块板噼里啪啦地往下掉,赵启刚脱下校服外套,用手撑开校服挡在我的头顶上。我觉得他小题大做,赶紧把他推开:“别让老师看到了!”
同学们安全疏散到操场上后,纷纷向我询问一路护着我的是何许人也。
有人添油加醋,说赵启刚所在的理科班,下午第一节课是体育课。意识到地震后,他拔腿就跑,手脚并用地冲到五楼,就是为了救我。
我对他们叙述的情景深表怀疑,因为第四个人给我转述时,她向我求证:“小冉,听说你身体不适倒地不醒,是赵启刚做了人工呼吸,才把你从五楼背下来的,对吗?”
我认定赵启刚是在逃生的过程中,顺路经过我的班级,瞥见我们全班蹲在原地,他只认识我,为了救人,才脱口而出我的名字。
我没有向赵启刚求证真实的情况,因为我太了解他。他不屑于讲的事,即便我一哭二闹三上吊,他也不会多说半句,只会用“无聊”两个字为我的纠缠打上总结。
二
赵启刚的父母和我的母亲在同一个国企军工厂上班,家离得也近,再加上我和他都就读于厂职工家属学校,从幼儿园到高中都是同学,因此两家人走动得十分频繁。
小学报道前夕,大人们叮嘱赵启刚,让他在学校里好好照顾我。“有人欺负小冉,你就揍他。”
开学后没多久,坐在我身后的男同学胡达在上课时扯了几次我的辫子,我迅速判定胡达“欺负”我,心里盘算着赵启刚总算有用武之地了。
下课后,我把胡达引到赵启刚面前,告诉他:“胡达欺负我了,你得听你爸的话,你爸让你揍他。”
赵启刚和胡达几乎同时出手,迅速扭打在一起。他们双双倒地,手揪着对方的头发,互相用力踢踹。我当场就后悔了,却抹不开面子拉架,便拽着一个女同学陪我去上卫生间,躲避这场由我挑起的斗殴。
从卫生间返回教室,我没见到赵启刚和胡达,直到上课铃声打响,老师开始讲课后,他们才姗姗来迟。胡达气哄哄地喘着粗气喊“报告”,赵启刚却面无表情。
胡达落座后,我竖起耳朵听他向同桌抱怨,说他后脑勺的头发被赵启刚揪掉了一撮,他也打了赵启刚好几拳。而赵启刚,坐在最后一排,我不敢回头看他一眼。
那段时间,我过得心惊胆颤。上学时,我怕赵启刚和胡达回过神来,发现我是那个挑起矛盾的始作俑者,找我报复。放学后,回到院坝里,我刻意避开赵姓一大家人,担心他向家里人告状。甚至,我听到院坝其他小伙伴叫赵启刚的名字,都吓得瑟瑟发抖。
几天后,我在体育课上遇到了赵启刚和胡达,两人抱着足球,嬉皮笑脸地从我身边走过。我如释重负,内心对赵启刚充满感激,我恨不得跪拜他,饶了小的一命。
直到二十年后,我们几个小学同学聚在一起吃火锅。我终于鼓起勇气向赵启刚和胡达提起当年我万恶的“挑唆罪”。他俩大眼瞪小眼,笑得前俯后仰,表示完全记不得这件事。我不甘心,手舞足蹈地帮他俩还原当时的情景。
赵启刚对着胡达狡黠一笑,他俩举着啤酒杯碰了一下,赵启刚说:“别理张小冉,神戳戳的,无聊。”
三
汶川大地震后的几天,余震不断,职工家属院里的人统一搬到街道上打地铺。一眼望去,马路两侧全是板凳、凉席和帐篷,还有横七竖八躺在席子上的人。
赵启刚的奶奶是楼长,出来主持大局,她要求家庭成员们必须聚在一起,睡前她还要挨家挨户地统计人数。
赵启刚扶着她奶奶,到我家统计人数的时候,对我说:“小冉,等着啊,等会儿我陪奶奶忙完,我送你个好东西。”
“切!”我翻了他一个白眼。
我是不相信赵启刚能送我什么好东西的,几个月前,我过18岁生日,存了大半年的零花钱,就为了给自己办一场成人礼。赵启刚躲不过我的纠缠,硬着头皮答应出席。
提前一星期,我天天缠着他,问他送我什么生日礼物,他都一副神秘兮兮的嘴脸。结果,生日礼物是他随手摘了路边几朵花扎在一起,又捉了几只蚂蚁放在我的文具盒里,说送给我当宠物,别无其他。
就在我对赵启刚所说的“好东西”毫无期待时,他端着一碗泡面站在了我的面前。
那时已是凌晨一点,地震后,所有的商场、超市都停止营业,偶尔有一家坚持营业的小卖部,矿泉水和方便面早被哄抢一空。我惊喜得从凉席上直接弹起来,揭开方便面的盖子,热辣的香气扑面而来。
赵启刚看我吃得陶醉,硬要自己尝一口。我像只护食的小狗,转头咬赵启刚的手。我奶奶被我俩吵醒了,埋怨了一句,撵我去赵启刚家的帐篷里吃。
到了赵启刚的地盘,我只能示弱。我们共享了那一碗面,连汤都喝得精光。不得不说,在那个充满担忧和恐惧的深夜,这碗面给我带来了无法言喻的踏实感。
“因为这碗面,你以前的抠门儿在我这一笔勾销,我太大度了,我原谅你了。”我拍了拍肚子,心满意足地说。
“随你,你以为我稀罕你原谅我啊。”赵启刚起身把方便面碗扔到垃圾桶里,又坐回到我的身边。
“眼看就要高考了,这下,还不知道啥时候能恢复上课呢,你说高考会延期吗?”我随口问赵启刚。
“我们以后应该不会上同一个大学吧。”赵启刚答非所问,独自感叹道。
“当然,你学习那么渣,如果我和你上了同一所大学,只能证明我考砸了。”我开玩笑地说,赵启刚却觉得并不好笑。
“从幼儿园到初中,12年了,我们都一个班,怎么上了高中,没在一个班了,你就变坏了,要是以后不上同一所大学,你指不定变啥样呢。”
小时候和赵启刚一块写作业的石墩子 | 作者供图
赵启刚不只一次在我面前说我“变坏了”。我听到这句话就气不打一处来。我耐着性子给他解释了很多次:“穿耳洞、烫头发只能证明我开窍了,爱漂亮了,和学坏有什么关系。‘坏’这个字好严重的,你莫要乱说,你别那么老古董。”
上了高中后,我和赵启刚的关系发生了微妙的变化。我的行为稍微不得体,他就会义正言辞地批评我,甚至和我玩冷暴力。
我曾和另外三个高中同学,借用大张伟所在的乐队名字,自称我们四个是“花儿乐队”,称我们的颜值能与四朵花媲美。
结果,赵启刚火速告诉我奶奶,说我在学校里拉帮结伙,不务正业,和小太妹们组建乐队,心思不放在学习上。
当晚,我受到我奶奶的严厉批评,她还认真疏导我:“你想唱歌,等你大学毕业后,作为业余爱好,是没问题的,现在,只能以学习为首任。”
赵启刚一副小人得志的样子在旁帮腔:“你那烟锅巴嗓子,还组什么乐队?升旗仪式上唱国歌都跑调的人,你有一首歌能在调上吗?”
我无法向年迈的奶奶解释,只能宣布花儿乐队就地解散。
回忆到这,我对赵启刚说,我压根不喜欢音乐。但是他没有听进去,自顾自地说:“我还说再努力下,和你考同一所大学,能看着你,免得你不走正道。但是没办法了,我的确不是学习那块料啊。”
我哭笑不得,忍不住和赵启刚掰扯:“我怎么就不走正道了?你今天给我说清楚。不说清楚,你也别想睡觉了!”
“你喜欢张XX啊。谁高中生谈恋爱?你这不是歪门邪道吗?”
四
“嘘!”我赶忙去捂赵启刚的嘴。
我害怕被帐篷里赵启刚的奶奶听见,她知道了,就意味着整个院坝的邻居们都会知道。到时候,全院坝的爷爷奶奶们都会对我说教,我也会成为他们傍晚乘凉的话题人物。
我对赵启刚挤眉弄眼,威胁他不准再说下去了,他心领神会地点了点头,我才松开手。
赵启刚说的是我暗恋的一个体育特长生。
很长一段时间,我着魔般地喜欢那个体育生。有一次,我实在憋不住暗恋情绪了,便找到赵启刚一吐为快。
可惜,他并不能像我想象中那样理解我的感受,反而开启了家长模式,批评我:“一天东想西想,尽想那些乱七八糟的,就不想学习!赶紧打住,你咋变得那么坏?”
赵启刚一秒就浇灭了我的激情,我不耐烦地要中止话题,他并不妥协,继续给我洗脑,想让我意识到自己犯了滔天大罪。
从那天开始,我就觉得赵启刚和我之间隔着一条鸿沟。和他待在一起,我刻意闭口不谈我的小女生心思。我觉得他是一个无趣的人。
趴在帐篷里,望着撒着星光的天空,我情不自禁地告诉赵启刚:“被你这么一提,我还挺想给张XX打个电话的,想问他知不知道今晚新闻预告有震级较高的余震,不晓得他现在睡在哪里。”
我做好了被赵启刚挖苦的准备,没想到他一直没吱声。转头看向他,发现他也看着我。好一会儿,他才慢悠悠地说了一句:“我家小冉长大了,长成大姑娘了。”
我忽然觉得很内疚。整个高中,我都觉得他不理解我,是大人安插在我身边的眼线。想到这,我一下子觉得鼻子酸涩,眼眶渐渐湿润了。
我鼓起勇气向赵启刚坦白:地震前一个月,我每天给体育生打电话,一个月的电话费达到300多。期间我不敢伸手向父母索要如此高昂的电话费,只能编了一个买辅导教材的理由骗到这笔钱。
当时,母亲所在的国企工厂倒闭,被迫下岗,这笔钱对她来说是一个很大的压力。
赵启刚叹了一口气,摸了下我的头,对我说:“以后别这样做了。”
我的眼泪再也憋不住了,刷刷地往下掉。赵启刚给我递来两张纸,什么都没有说。
我问他:“你也十八岁了,你到底喜欢什么样的女生啊?”
“怎么哭也堵不上你的嘴?我没想过这个问题。”
“那你现在想一下。”
“不要逼我。”
“就逼你了。快想。”
“反正和你不一样的。”
“和我不一样,是哪样?”
“不好吃懒做,话少安静,能把被子叠得像军训时教官教我们的方块豆腐被那样的女生。”
我一阵窃喜,庆幸自己终于拗开了榆木疙瘩的口,忽然又恍然大悟,赵启刚这是不动声色地黑了我一把。
直到天边有了微光,我才感觉困意来袭,回到奶奶铺的席子上准备睡觉。
五
很多年后,我没有嫁给高中时暗恋的那个体育生,赵启刚却如他所愿,娶到一个会叠豆腐方块被的女生。
每次我和丈夫去赵启刚家玩,我都会惊讶于赵启刚妻子的贤惠,把她从头到脚夸一遍。赵启刚总会命令我:“你好好学学!”转头问我丈夫:“她现在还是那个熊样吗?”
在得到丈夫的肯定答复后,赵启刚会对我恨铁不成钢地叹一口气。
我总是狡辩:“被子每天都需要睡,白天叠了,晚上还要铺开,多此一举嘛。”
赵启刚会默默说一句:“别为你的懒骨头找借口。”
我看着眼前这个男人,他真是一点没变。大专毕业后,赵启刚正式加入“北漂”一族,他对自己十分苛刻,工作单位提供住宿,他只允许自己一个星期吃掉50元的伙食费。白菜和面条是他日常最亲密的伙伴。
他凭借着惊人的省钱能力,迅速为自己在我们的城市攒够了一套房子的首付款。乔迁那天,赵启刚郑重其事地把他的“龟儿子”迎接入新房,乌龟背上绑着大红色的蝴蝶结,还在客厅专门为它们划分了休闲区,供乌龟们玩耍,满满的仪式感。
我一眼认出了那只本该属于我的豹纹陆龟。
在我还是个小学生时,赵启刚就承诺,等他赚钱了,要“斥巨资”买一只豹纹陆龟送给我:“我死了,乌龟都死不了,它还能陪着你。”
后来,长大后的赵启刚终于实现他的梦想,买了他心心念念的乌龟,但他却抠门儿地不承认自己说过这句话。
赵启刚说要送我的豹纹陆龟 | 作者供图
前年,我没有管控好自己的身体,突发紧急情况,被丈夫打120紧急送往医院,赵启刚很快就从邻居们的口中收到了风声。
事发突然,我顾不上接电话,丈夫也没带手机,赵启刚思考着救护车应该是就近送医,便带着妻子在我家附近的两所医院挨家打听,在每层楼的住院部询问我的名字,终于找到我住院的病房。
事后,赵启刚的妻子对我说:“小冉,你好好的啊,把你启刚哥急死了都。”我有气无力地看着他们,轻轻地说了一声:“谢谢。”眼泪顺着眼角,无声地滑落下来。
临走时,赵启刚手上拎着的那箱牛奶还没放下,傻乎乎地说了一句:“你好好养着,等你出院,我把欠你的那只乌龟送给你,十多年来,我把它养得可好了。”我心满意足,他终于良心发现,回想起自己的承诺了。
后来,我出院,赵启刚再次反悔,死皮赖脸地说是我生病时神志不清,产生了幻听。
上个月,赵启刚的女儿出生了,我和包括胡达在内的六个发小去医院探望他们。
我的儿子站在婴儿床旁边,认真地观察着小婴儿,他转头问赵启刚:“赵大哥,我可以牵一下妹妹的手吗?” ——赵启刚执意让我儿子叫他“赵大哥”,说这样的称呼才能彰显他们亲密的关系。
赵启刚微笑着点了点头,我儿子轻轻地握着赵启刚闺女的手,笑嘻嘻地说:“小妹妹快快长大,哥哥保护你。”
作者张小冉,一个话痨
编辑 | 蒲末释
▼
往期回顾
全民故事计划正在寻找每一个有故事的人
讲出你在乎的故事,投递给
全站搜索